
        
            
                
            
        
    
        
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
        
    
        
            
                1 碰到水底的线
            

            

            
                
                    
                
            
            
                我使用的 Fender Precision 贝斯，是作为国中入学礼物从父亲那里继承而来的。在那阳光渐层涂色的琴身上贴满了各种乐团的标志，仿佛象征着父亲不成熟又偏执的音乐经历。我拿到贝斯当天第一件做的事情，就是涂上大量的柠檬油把贴纸一张不留地全部撕下来。
            

            
                「你以前是贝斯手？」
            

            
                完成这个工作后，我这么问父亲。
            

            
                「嗯？…… 哼嗯。呃…… 在乐团里弹的是贝斯。」
            

            
                讲得吞吞吐吐有够不干脆的。
            

            
                回想起来，父亲经常口沫横飞地讲述什么样的音乐兴趣才够酷，但是关于自己弹过的乐器却总是含糊带过。而且，他不仅有吉他、贝斯、合成器，重点是玩起来都有一定的水准。
            

            
                「听好了，真琴。趁着把这些乐器转让给你的机会，有件事情我想告诉你。」
            

            
                夸张的开场白让我有种不好的预感。
            

            
                「记得在你小学的时候，我有说过你的名字是取自川本真琴，对吧。」
            

            
                「嗯。是学校的作业。」
            

            
                大概在小学二年级的时候，某次的回家作业是问父母关于自己名字的由来。川本真琴是和我父母同一个年代的个性派女性歌手，感觉不太符合父亲只爱硬摇滚的喜好，所以我一直以为是母亲取的名字。
            

            
                然而父亲却告诉我一个震惊的事实。
            

            
                「这个名字是我想的，来自川本真琴的说法只是为了说服你母亲的谎言。」
            

            
                「…… 唉？」
            

            
                「其实呢，意思是『真正的琴』。」
            

            
                「真正的琴？什么意思。」
            

            
                「就是吉他。我希望你能成为吉他手。」
            

            
                我不懂他的意思。父亲低头看着被我擦得闪闪发光的 Precision 贝斯琴身，用仿佛快哭出来的声音继续说道。
            

            
                「贝斯这种乐器，是一群想要玩吉他的家伙聚集在一起的时候，技术最差的家伙被迫去玩的。我就是这样。所以这是假的琴。我不希望你变成这样。」
            

            
                「唉──…… 什么跟什么啊…… 那不要把贝斯给我不就好了。」
            

            
                听过这番话之后让我感觉很不舒服，实在无法坦率地接下这把电贝斯。可是父亲脸上带着复杂的表情这么说。
            

            
                「呃、不过，要是会弹贝斯的话，将来在乐团里也比较容易找到自己的位置吧。像我就是这样……」
            

            
                到底想怎样啦。这些跟我无关。话说我才不想被父亲担心这些。但是既然可以免费拿到乐器，我也不会抱怨就是了。于是我从父亲那边继承了「真正的琴」Washburn WI566 和「假的琴」Fender Precision 贝斯。那种对全世界贝斯手都很没礼貌的思想，我当然没有继承。
            

            
                这段对话后来被在一旁聆听的姐姐告诉母亲，父亲似乎被狠狠地骂了一顿，之后就再也没有对我的音乐活动说些什么了。
            

            
                三年之后，我意外地和当年父亲的警告一样，成为乐团中乐器玩得最差的成员，不过我面临的处境不是「被强迫弹贝斯」而是「被强迫放弃弹贝斯」。这就是这次的故事。
            

            
                ＊
            

            
                「想要更多的钱……」
            

            
                在结束录音室练习后的麦当劳，朱音盯着手机萤幕喃喃说道。
            

            
                「突然这么说干嘛啊。在公共场合还是不要讲这种低俗的话比较好。」
            

            
                「因为要找专业的录音师来录音的话费用很可怕啊。我还以为是之前那个地方特别贵，但看起来只要是专业的不管哪家的价格都差不多。一首都要二十万还是三十万。」
            

            
                「就算是我，也很难负担这么高昂的费用呢。要是把零用钱都花在这上面，就没有钱可以用在花道上了。」
            

            
                皱起眉头这么说的诗月，是花道宗师的女儿。由于花道是很烧钱的技艺，因此她每个月似乎都从母亲那边拿到很多钱。然而若是要用来支付专业录音师的费用则远远不够。
            

            
                「村濑同学还缺乏作为乐团指挥的自觉。必须更积极地思考赚钱的办法才行。」
            

            
                凛子大叹一口气。
            

            
                「呃、那个，我从之前就一直想问…… 我是乐团指挥吗？」
            

            
                我小心翼翼地这么问，结果三个人全都瞪大了眼睛。
            

            
                「你不喜欢被人叫指挥吗？那换成主人或是少爷之类的好吗？」
            

            
                「不好不好。我不是那个意思。」
            

            
                「要让这么麻烦的三个女孩子团结起来，除了村濑同学以外有谁能做到。」
            

            
                「别这么说自己啊！这样我不知道该怎么反应！」
            

            
                「而且我们三个都是耍蠢的。真琴小弟要负责吐槽啊。」
            

            
                「那又怎样。」虽然不想承认自己负责吐槽的定位，但先不管这个。
            

            
                「而且你还是贝斯手吧。」
            

            
                「嗯？这有什么关系。乐团指挥在什么位置都有吧。」
            

            
                「再加上你占了七成的收益，实际上就是碇矢长介了吧。果然是团队领袖。」（译注：碇矢长介 Ikariya Tyousuke，谐星乐团漂流者中的第三代领导及贝斯手。）
            

            
                「那是什么理由啊！听你讲这么久根本浪费时间！」
            

            
                「真琴小弟是碇矢长介。」
            

            
                「我的意思不是要你做简短的总结。」
            

            
                「真琴小弟的怒气超猛的（ikari ha tyousuge）。」
            

            
                「还不是因为你的谐音梗！」
            

            
                「虽然演唱会勉强有赚到一点钱，但想赚更多还是要靠视频呢。」朱音平静地把话题拉回去。「必须不断推出新作才行啊。」
            

            
                「所以说，录制那些新作需要花很多钱啊。」
            

            
                又回到原点了。
            

            
                十一月的我们已经燃烧殆尽。
            

            
                虽然累积了许多创作新歌的灵感，但我们连录一首歌的动力都没有。进了录音室也只是漫不经心地练习现有的曲子，然后闲聊个三十分钟左右消磨时间，过着像这样懒散的日子。
            

            
                这并不是因为在文化祭演唱会上把热情用光了。
            

            
                问题的根源在更早之前。仅仅一次受邀在专业的录音室和录音师无微不至的服务下录音的经验，把我们的胃口养大了。
            

            
                「以前的曲子听起来好丢脸喔。」我用自己的手机大致上浏览了一下频道内的视频列表。「可以的话希望能全部重录一遍。」
            

            
                「要是那么做的话费用会以百万为单位吧。」凛子泼了一盆冷水。
            

            
                「嗯…… 好吧…… 那至少把以乐团形式演奏的所有曲子…… 不对，即使这样也会破百万啊。」
            

            
                「可以的话希望再找上次那间录音室，不过他们好像不接受普通人的委托呢。」
            

            
                「毕竟这个世界还是要看金钱和人脉。」
            

            
                高中一年级就看得这么开不太好吧。
            

            
                人脉啊。也不是没有，应该说──我在不久前亲手放弃了这样的机会……
            

            
                朱音看到我默不作声似乎猜到了什么，她咧嘴笑着这么问。
            

            
                「你是在后悔没有答应让京子小姐当制作人吗？」
            

            
                我呛到了。
            

            
                「不、不是，我才没有那么想。」
            

            
                只有一点点而已。
            

            
                「总之关键在于钱吧。我们要想办法节省开销！」充满干劲的诗月微微起身这么说。
            

            
                「要节省什么？」
            

            
                我觉得我们乐团没有浪费什么钱啊。
            

            
                「我…… 我想想…… 婚礼不要摆酒席，蜜月旅行也办在国内好了。」
            

            
                「小诗？快回到现实世界，只有二十岁以上才可以喝醉酒喔！」
            

            
                「诗月。我们在讲严肃的话题，蜜月旅行你自己一个人去吧。」
            

            
                你们不是也会吐槽吗？果然这个乐团指挥的位置不是由我来当也没关系嘛。不对，我不太想认同这是指挥的职责。
            

            
                「就算只有现有的曲子也好，把视频重新拍摄怎么样。之前的视频都是在录音室里演奏吧。只要把视频拍得更精致一点，应该可以增加播放次数。」
            

            
                从凛子的口中说出相对实际的点子，让我有点惊讶地望向她。她有点不解地偏过头。我避重就轻地这么说。
            

            
                「听起来是不错，不过我们没钱可以花，除非点子真的很棒。」
            

            
                「就拍真琴小弟穿女装除草然后助跑着弹序奏的视频。」
            

            
                「啊？呃、什么？你再说一次？」
            

            
                「我说拍真琴小弟穿女装（jousou）除草（jousou）然后助跑（jousou）着弹序奏（jousou）。」
            

            
                「不对等等我不懂你的意思？」
            

            
                凛子在慌乱不安的我旁边冷淡地说道。
            

            
                「就是打扮成女孩子的模样在拔草之后跑个十米左右并维持那样的速度弹奏曲子的前奏吧。」
            

            
                「为什么你有办法百分之百理解啊？还有不要再玩这种谐音梗了啦。」
            

            
                「我觉得很好啊，绝对会很有趣的！」朱音非常坚持。
            

            
                「在意冷场的话是没办法成为艺人的。」凛子露出失望的表情这么说。
            

            
                「我又没有想要成为艺人。」
            

            
                「只要真琴同学穿上女装就能保证播放次数破百万了，如果加上除草助跑序奏的话就是四倍呢！」
            

            
                混沌过头的日文让我感到有点头晕。
            

            
                用手机不知道在查什么凛子接着说道。
            

            
                「还有除霜（jousou）也是谐音。把替冰箱除霜也加进去吧。」
            

            
                「都是家务事呢！那就打扮成女仆好了。」
            

            
                「如果是裙摆较长的围裙装会妨碍助跑，就选迷你裙吧，这样也可以展示真琴同学的美腿。」
            

            
                这三个女人把当事人晾在一旁热烈地讨论着。
            

            
                ＊
            

            
                我原本以为只是在开玩笑，但朱音后来真的弄来一件迷你裙女仆装甚至还画了分镜，最后在杂草丛生的学校校舍后面拍摄视频。
            

            
                尽管这支视频不是新歌依然吸引不少人来观看，但听众都认为我只是穿着女仆装到处跑来跑去而已，没有任何一个人注意到五重的谐音梗。虽然这个一点都不重要就是了。
            

            
                当然这个世界并没有单纯到拍一部视频，就能马上生出几十万日币的程度。
            

            
                「只要再拍十部像这样的视频，这个月就可以录一首歌了。」凛子极为认真地说道。
            

            
                「我才不要！准备工作不是超级累人的吗？而且每次都要去租借服装才行。」
            

            
                「干脆买个十套给真琴小弟穿的服装。就用这次视频的收益。」
            

            
                完全是本末倒置了。
            

            
                ＊
            

            
                那天晚上，我坐在自己房间的电脑前，打开已经很久没有启动的音序器软体。
            

            
                最近这阵子因为练习和演唱会的关系很忙碌。就算要制作新歌，乐团成员也会自发性地编排自己负责的乐器部分，试听带只要直接演奏就可以一次搞定。不知道已经有多久没有像这样在音序器上摆弄各个音轨了。
            

            
                制作出一个装模作样混杂了刮擦音的节奏型，再定下一个让人印象深刻的低音线，不断循环播放。然后用各种乐器随心所欲地在上面加上乐句。觉得有什么不足的地方就试着叠加效果器，或者是刻意降低修拍的准度让声音藕断丝连……
            

            
                感觉真好。
            

            
                直到半年前为止这就是我的整个世界。在孤独一人的房间里，只用键盘和鼠标编织出微不足道的音乐。在全世界只有不到千人听过的小小乐园。
            

            
                现在已经连我自己都不清楚扩散到什么地步了。
            

            
                当一个人手上拥有三辆反应和加速都是最强的车子，就会觉得把自己一个人关在房间里很可惜…… 尽管我是这么想的，不过和以前一样在桌面的封闭空间里随意玩耍的过程中，我重新体会到在乐团中绝对无法品尝到的乐趣。一切事物掌握在自己手中的感触。组合起来的每个装置都按照我的意愿运作，有如精致的机关盒。无限扩散的交响乐和这个小小的玩具之间，并没有孰优孰劣的问题，两者都是构成我的一部分。
            

            
                而且，用这种方式即使不花大钱去请专业的录音师，也能制作出一定品质的录音。因为这是只用一台电脑就能完成的音乐。
            

            
                可是，就算我完成了这首曲子──那又怎样？
            

            
                我已经无法回到还是 Musa 男时代的我了。频道也早已变成 Paradise Noise Orchestra 的所有物，连发表的地方都没有。
            

            
                其实，也不是完全没有。我可以重新创建一个个人用的帐号，就算是装作若无其事地把这首曲子当成我的独奏曲突然上传到 PNO 频道上，也不会对任何人造成困扰。
            

            
                但是我觉得没有人希望我这么做，所以我做不到。
            

            
                我把已经填完弦乐音轨的曲子存档，然后关掉音序器。
            

            
                我从椅子上站起来，然后直接倒在床上。手脚和脑袋都有点麻木了。刚脱下耳机的耳朵接触到冰冷的空气，让肩膀和脖子不由得抖了一下，我立刻用毛毯紧紧包住身体。已经是冬天了。
            

            
                身体的颤抖并不是因为寒冷的关系。
            

            
                自己并没有感到迷惘，也没有停滞不前。不论是作曲还是在录音室练习都能感受到进步，也很清楚现在的自己该做什么才好。
            

            
                可是，当我自己一个人闭上眼睛的时候，就会害怕得缩成一团。
            

            
                围绕在我身边的一切都以极快的速度移动，即使停下脚步也不断朝后方流逝的风景让我感到很害怕。这就是我现在的心情。
            

            
                或许应该让京子小姐来当制作人比较好……
            

            
                在被朱音指谪的时候虽然敷衍了过去，但现在逐渐有这样的感觉。
            

            
                有时候被束缚会比较轻松。看起来像是随心所欲地奔跑，但其实项圈上的绳子被京子小姐紧紧握着，如果快要走错路就会被她拉回来。可是我拒绝戴上项圈。还不想受到束缚。因为想用自己的步调前进，所以拒绝了。自己的责任、自己的判断、自己的决定。不论是思考还是痛苦的都是我自己。明明选择了可以去任何地方的自由，却因为不知道能走到哪里而感到胆怯。像个笨蛋一样。
            

            
                Paradise Noise Orchestra 已经不再是我能够掌控的存在。
            

            
                虽然大家都说是我起头的，所以乐团指挥是我，但这个乐团现在完全不再是为了制作我喜欢的音乐而存在。而且要说起来起头的人不是我唉。只是我们四个人各自不知为何走到一起，然后偶然得到参加音乐节的机会。硬要说是谁起头的话──
            

            
                我忽然灵光一现，伸手在枕头附近摸索，拿起手机。在黑暗中，液晶画面微弱的光芒照亮我的脸。我点击 LINE 的图示。
            

            
                和华园老师的聊天室依然停留在那一天。知道她入院的日子。上面最后的讯息是我送出的「请跟我联络」。
            

            
                是你起头的唉？我默默地在心中对着萤幕这么说。是你把我们找来、点燃了火焰，看着它越烧越旺──然后就擅自离开了。你要负起这个责任。所以你应该也有义务要思考我接下来该怎么做不是吗？
            

            
                本来想写下一条新的讯息，但我把手指从萤幕上移开，把手机塞进枕头下面。
            

            
                其实我没有事情想找她商量，只是觉得自己快被抛下所以感到胆战心惊而已。而且，我可以清楚地预见到就算把讯息送出去，结果也只会被已读不回。
            

            
                Musao，你只是觉得不安想找我说说话而已吧？
            

            
                我可以清楚地想像出她笑着这么说的模样。
            

            
                嗯，她说的也没错就是了。
            

            
                想像的好处是对方不在面前，可以尽情展现自己的真心。但这么做也有缺点。就是会感到很尴尬。即使没有被其他人看到，在自己的眼中看起来也很尴尬。
            

            
                我把想像中的手机也塞进黑暗中，闭上眼睛。
            

            
                就在快要睡着的时候，枕头底下（现实）的手机震动起来。我蹦地起身。手机萤幕上显示着柿崎两个字。
            

            
                「好久不见，我是 NakedEgg 的柿崎！很抱歉这么晚打扰您。」
            

            
                NakedEgg 股份有限公司，是策划我们第一次音乐节演出的活动营运公司。在那之后，我们在很多方面都受到柿崎先生的照顾。
            

            
                「突然有件事情想找你们，真的很不好意思。能够安排时间在这个星期四或星期五见个面吗？」
            

            
                「啊，是冬季音乐节的事情吗？我可以，这两天都有空。」
            

            
                由于夏季音乐节的反应不错，柿崎先生说过下次也会找我们参加。可是柿崎先生在电话的另一头清了清喉咙。
            

            
                「虽然也会谈那件事，不过呃…… 我希望所有成员都能空出一个时间，有办法吗？」
            

            
                他的语气有点迟疑。
            

            
                尽可能流畅地把难以启齿的话说出口，反而变得结结巴巴。听起来就是这样的感觉。
            

            
                「我知道这是很任性的要求，但是我们想让 PNO 的成员见一个人。是一位贝斯手──」
            

            
                ＊
            

            
                星期四的放学后，我们四个人一起前往青山。
            

            
                平常有事情要讨论的时候，都是柿崎先生到池袋或新宿来和我们见面，但那天他希望我们过去公司一趟。
            

            
                眼前这栋优雅的办公大楼六楼有一半是 NakedEgg 股份有限公司的办公室。打了内线电话后，我们被带到会议室。在那里迎接我们是柿崎先生和一位皮肤被晒得黝黑发亮的中年肥胖男性。是玉村社长。
            

            
                「哎呀，还麻烦你们特地跑一趟！辛苦各位了！」
            

            
                社长露出一口经过美白处理的闪亮牙齿，笑容满面地朝我们走过来。
            

            
                「大家是从学校过来的吗？我只有在视频里看过你们穿制服的样子，不过实际上的气场果然不一样呢，下次演唱会要不要干脆穿制服出场表演呢？啊，学校那边会不会有问题啊？设计一套制服风格的服装好了。」
            

            
                社长感觉比柿崎先生还要圆滑五十倍左右。
            

            
                「普诺乐团在新生代音乐人中绝对是最出色的，我们也决定在下次的圣诞节活动中把你们当成主要团体，全公司的社运都赌在普诺乐团上了啊，话说你们好像拒绝让那位京子・喀什米尔担任制作人，实在是了不起，普诺乐团的音乐性也是独一无二的呢。」
            

            
                能不能拜托你不要把 PNO 念成「普诺」啊……
            

            
                「今天要介绍的贝斯手呢，也是个非常厉害的人才，虽然很年轻但魅力、技术、胆量一应俱全我觉得绝对可以得到你们的认同。我已经让那个人先到离这里最近的录音室等着，赶快过去吧。」
            

            
                「呃、那个，我们其实并没有在找贝斯手──」
            

            
                我的语气可能太过客气了，玉村社长似乎完全没听见，他一边晃动着庞大的身躯一边走出会议室。柿崎先生一脸抱歉的表情，双手合十鞠躬哈腰地请我们到外面。
            

            
                凛子、诗月还有朱音不约而同地用像是在问「这样没问题吗？」的视线望向我。就算用这样的眼神看我也没用啊。
            

            
                即使在电梯里还有走出大楼之后，社长也口沫横飞地说着关于「普诺」的未来愿景，妄想着要去武道馆或是东京巨蛋演出，根本没有我们插嘴说话的空隙。再加上录音室就在隔壁两栋的大楼，马上就走到了。
            

            
                前几天，我在柿崎先生打来的电话中听到的事情是这样的。
            

            
                社长又像之前那样自作主张，找来一个 PNO 的新成员。希望我们可以看在他的面子上，至少去见那个新成员一面。
            

            
                玉村社长在夏季音乐节上也试着把 PNO 塑造成三人组的女子乐团，尽可能地让我在舞台上变得不起眼，所以他会擅自找来女贝斯手的行为，或许可以说是始终如一吧。
            

            
                朱音抱怨着为什么非得要所有人为了这种事情跑来青山。在电话里直接拒绝掉不就好了。我们乐团已经有真琴小弟这样的贝斯手了。
            

            
                尽管朱音的主张完全正确，但我依然用柿崎先生很照顾我们的理由，说服了乐团的三名成员，所以今天才会像这样专程跑一趟。实际上，是我对那位贝斯手感兴趣。
            

            
                她到底是个什么样的人呢。根据柿崎先生的说法，那个人和我们的年纪一样，是女性，贝斯的技术一流，我们发表过的歌曲全部都会弹。让我很想见见她，可以的话想听听她的演奏。
            

            
                来到地下，玉村社长打开走道尽头的厚重隔音门，从里面传来贝斯快节奏的过渡乐句撼动着皮肤、天花板还有墙壁。
            

            
                那是一间相当宽敞的排练用录音室。即使后面放着一架平台式钢琴和爵士鼓也完全不会觉得拥挤。从左边墙面整个都是镜子来看，大概也会用来练习舞蹈。
            

            
                站在贝斯扩大器前面的女孩子注意到我们进来，于是拿下背带把乐器放回架子上。她身上穿着制服，应该也是从学校直接过来的。
            

            
                「很高兴认识你们，我是志贺崎伽耶。」
            

            
                她这么说着向我们微微点头致意。在视线对上的时候，她不知为何狠狠瞪了过来，让我不由自主地想往后退。
            

            
                正如玉村社长说的，这个人的确很有魅力。简直像是朵长满尖刺的蔷薇。充满威吓感的美貌会让人联想到京子・克什米尔，但相对于那个人刻意展露的狂野魅力，这边给人的印象是热量不受控制而漏了出来。把头发扎成左右两个辫子的发型给人稍显幼稚的印象，反而凸显出了攻击性。
            

            
                在我犹豫该怎么回话的时候，她毫不客气地走了过来，近距离端详着我的脸。
            

            
                「──你。」
            

            
                我吓得往后仰。诗月瞪大了眼睛、凛子皱起眉头、朱音则是张大了嘴巴。志贺崎伽耶眯起眼睛语气不善地说道。
            

            
                「是男装啊。意思是你不是认真的？」
            

            
                「…… 啊？」
            

            
                完全听不懂她在说什么。
            

            
                「你是 Mu──村濑真琴同学吧？」
            

            
                「…… 是我没错。」感觉「Mu」字被特别强调了。
            

            
                「你在正式活动时是穿女装吧。上次的舞台也是那样。现在打扮成男生的模样，表示你没有进入认真的音乐家模式吧。」
            

            
                这种奇怪的推论是从哪里来的？
            

            
                「嗯，的确如此。」
            

            
                「才不是那样啦凛子！为什么你要附和啊！」
            

            
                莫名其妙的附和，让志贺崎伽耶也露出认同的表情。
            

            
                「觉得只不过是演唱会的支援成员，所以认为不重要吧。没关系。我会改变你的观点。」
            

            
                真的、完全、听不懂她在说什么。演唱会的支援成员？这个女生到底在说什么啊？
            

            
                「嗯～总之先来场即兴合奏吧，难得所有成员都来到录音室了。」
            

            
                玉村社长挤进我们之间，过分热心地这么说。
            

            
                「音乐人果然还是要用音乐来交流！话说这位伽耶同学真的拥有非常高超的技巧。普诺乐团所有的歌曲她都会弹喔。你们的乐器…… 啊，好像没有带过来呢，只好麻烦各位使用这里的设备了，不过嘛，这里的器材都很不错，设置也差不多了。」
            

            
                社长自顾自地说个不停。甚至还亲自动手开始设定吉他的扩大器。朱音戳了戳我的肩膀。
            

            
                「真琴小弟，这是怎么回事啊？怎么变得好像是我们在找人来支援？」
            

            
                「我也一点头绪都没有。」
            

            
                看来能够打开这个局面的人只有柿崎先生了。我边这么想着边转过头，只见柿崎先生用一副像是在表达「我没听说过这种事啊？」的眼神凝视着玉村社长。这样不行啊。已经乱成一团了。
            

            
                志贺崎伽耶再次从架子上拿起自己的电贝斯，把背带挂在肩膀上。
            

            
                当扩大器的旋钮转到最大，录音室内充斥着令人窒息的噪音。
            

            
                事后回想起来，那天的事情或许是因为她是贝斯手才发生的吧。电贝斯虽然是可以演奏旋律的乐器，但本质上是打击乐器──这是某位著名的贝斯手曾经说过的话。
            

            
                吉他和鼓的能力同时被融合在这细长的乐器中。
            

            
                单靠自己就能制造出音乐的旋律和节拍──也就是曲子的轮廓。
            

            
                所以我们只听了一个小节就被深深吸引。
            

            
                我们马上就听出来是哪首歌。那是我们总是放在第一首演奏的快节奏曲子。明明低音线和我弹的完全不同，但是听得出来。我甚至觉得自己听到如迅雷般编织着复杂重音的脚踏钹声。
            

            
                或许是因为这样，最早采取行动的是诗月。她绕到爵士鼓的另一侧，坐到鼓椅上拿起放在小鼓上的鼓棒。现实的声音和我们耳中奔驰的节拍完美地重叠在一起。接着是朱音露出好奇的表情走到吉他架旁边，把 Stratocaster 的背带挂在肩膀上。充满清新感之原始音色的刷奏，紧紧依偎着低音线冲了出来。最后凛子仿佛很无奈似地以一脸不甘愿的表情走向钢琴，但却用紧绷而充满挑衅意味的滑奏一口气加入合奏中。
            

            
                朱音的歌声砸在麦克风上。
            

            
                我独自一人站在音乐的洪流中一动也不动。志贺崎伽耶细长的手指在奶油色的琴身上来回舞动的模样，让我看得目不转睛。因为她那优雅的动作实在太吸引人，让我没有立刻注意到她的乐器有什么特殊之处。
            

            
                我的耳朵比眼睛更早察觉到不对劲的地方。在进入和声的时候，未曾出现在我的世界里的乐句从地底涌出，把我拉进黑暗中。在那里有一片广阔的夜空，浮现着多到令人窒息的星星。为什么可以潜到这么深的地方？
            

            
                然后我才终于注意到。
            

            
                那是五弦贝斯。
            

            
                在普通贝斯的最低音 E 弦下面还有一条更粗的弦。她的手指就像轻抚猫咪下巴的时候一样，温柔地刷过那根弦的表面。然而在管弦乐下方紧绷的低音像黑色玻璃的湖面一样，坚硬且无法撼动。
            

            
                我从来不知道。凛子的钢琴竟然高亢热情到仿佛能够灼烧天空；诗月踩踏的底鼓竟然可以强烈到在大地刻画出深深的痕迹；朱音的歌声竟然这么有力，足以将整个世界撕裂。
            

            
                我从来不知道。我们的歌，竟然是如此遥远。
            

            
                朱音高高举起手臂打断仿佛依依不舍般拉长的尾声和弦。四个少女看着彼此汗水淋漓的脸。残留在耳中的余韵把我一直推到墙边，然后就这样无力地倚靠着墙壁。
            

            
                「…… 五弦真不错呢！副歌还可以降到 C#，在那里快速切换音阶唱起来真的非常舒服。」
            

            
                朱音气喘吁吁地这么说。是的，五弦贝斯可以弹出比四弦更低的音，因此乐句的变化幅度极大。这是我用的乐器无法突破的物理限制。
            

            
                「这首曲子要用五弦。我从第一次听到的时候就这么觉得。」伽耶点点头这么说。「PNO 的其他曲子用四弦的贝斯比较好。如果要弹下一首曲子，我会换回四弦。」
            

            
                「你会依照曲子来换乐器啊。」诗月隔着鼓这么说。「果然用五弦贝斯打弦好像很难呢。刚才的曲子是上下摆动所以还好，如果是要跳跃的曲子就……」
            

            
                「没错！就像你说的，完全是两种不同的乐器。必须要静音的部分变多，能够演奏的乐句也不一样。」
            

            
                尽管伽耶的口气依然带刺，但似乎有些开心。
            

            
                「虽然弹得很不错，不过希望可以拿掉低音部并提高中音部的声音。比村濑同学厚重的音色和钢琴的左手会起冲突。」
            

            
                凛子也加入讨论。之后她们四个人热烈地交换着意见，过了一段时间才回到各自的位置。玉村社长的表情像是在参观自己小孩的运动会一样，满脸微笑地点着头。
            

            
                要向社长质问事情来龙去脉的想法，已经从脑海中消失了。我只是紧靠着墙壁，眼睁睁地看着没有我的 Paradise Noise Orchestra 航向未知的海洋。
            

            
                之前，我也有过类似的经验。
            

            
                京子小姐拿起贝斯，取代我的位置在眼前配合乐团演奏。那个时候的我因为彼此之间的差距感到深深的挫败。可是，现在支配着我的是完全不同的情感。伽耶的确也比我高明很多。可是我完全提不起想和她比较的念头。完全不一样。不论是起音、圆滑奏的弹法、粗糙的感触、还是能够一瞬间把意识夺走的进休止符方式──简直像是在弹一种我不知道的乐器。这到底是什么？她优雅而流畅地弹奏着仿佛是她身体一部分的那把乐器，究竟是什么？
            

            
                啊──原来如此。
            

            
                那就是电贝斯啊。
            

            
                在第三首曲子的和声部分，我遇到让自己更加陷入茫然自失状况的事情。伽耶走到朱音的麦克风架子旁，微微探出上半身跟着唱了起来。
            

            
                清晰且鲜明的高音和朱音低沉嘶哑的嗓音，形成对比。
            

            
                用我的声音绝对无法创造出来的，仿佛能把灵魂从中一分为二的和声，响彻了整间录音室。
            

            
                四人在毫不间断地连续演奏了四首曲子之后，终于停了下来，一起仰望着天花板呼出灼热的气息。
            

            
                玉村社长肆无忌惮地拍着手打乱了歌曲的余韵。
            

            
                「哎呀真是赞到了极点！伽耶同学实在是太合适了！」
            

            
                把贝斯放回架子上的伽耶用毛巾擦拭着脖子上的汗水，这么回答。
            

            
                「我也觉得自己的演奏可以让你们满意。」
            

            
                「当然是超级满意啊！大家也是这么认为吧？那么就让你们讨论关于今后的事情，后面麻烦柿崎你处理了，我接下来还有别的事情要谈。」
            

            
                「唉？」
            

            
                一直很不自在地待在录音室角落的柿崎先生，因为突然被叫到名字而发出怪声。他看起来打从心底感到惊讶，完全没有余力掩饰自己的反应。
            

            
                「那个社长请等一下。」
            

            
                玉村社长留下「那就酱！」这句话后，就离开录音室了。
            

            
                没想到柿崎先生竟然用求助的眼神望向我。我也感到很困扰啊。对接下来要发生的事情只有不好的预感。
            

            
                「怎么样，村濑同学？我合格了吗？」
            

            
                伽耶走过来用像是在责问的语气问道。
            

            
                「你应该会觉得，像我这样的贝斯手只在演唱会上场实在太浪费才对。如果是我的话，一定可以将 PNO 的音乐提升到更高的境界。你应该要采用我作为正式成员。」
            

            
                伽耶语气中流露出高傲的自信。虽然她的确是个出色的乐手。
            

            
                然而，即便如此──
            

            
                「啊、那个，我们只是因为社长说有个贝斯手想让我们听听看才来的，呃…… 完全没有听说什么关于演唱会成员的事情。」
            

            
                伽耶的表情变得僵硬，微微扭曲。
            

            
                就在此时，柿崎先生小心翼翼地插嘴问道。
            

            
                「伽耶同学，你从玉村那边听到的是什么样的内容？」
            

            
                伽耶眨了眨眼，像是在寻找迷宫的出口一样轮流望向我们的脸，然后把视线移回到柿崎先生身上。
            

            
                「…… 他说 PNO 正在为了下次的演场会寻找贝斯手。而且还举办了选拔会。玉村先生说来了将近五十个人。他还说我一定会被选上，所以今天先来见个面。只要能有非凡的表现，说不定还可以成为正式成员。」
            

            
                柿崎先生用双手捂住脸蹲了下去。我第一次看到一把年纪的大人做出这样的动作。
            

            
                「…… 真的很抱歉…… 我们社长、经常做出这种事情……」
            

            
                柿崎先生那微弱到几乎听不见的声音，流淌在录音室的地板上。
            

            
                「他会吹牛或是把事情说得很夸张，对各方面净说些好听的话，抱持着一种如果事情能顺利的话就赚到的心态……」
            

            
                啊、嗯，大概明白了。社长就是这种人啊。然后应该也有自觉。所以才会把这个场面推给柿崎先生自己跑掉。我看着凛子，诗月则看向身旁的朱音，我们都露出疲惫不堪的表情。
            

            
                无法忍受的伽耶气炸了。
            

            
                「那些都是谎言吗？」
            

            
                我们都吓了一跳。
            

            
                「我连选拔会都参加了唉？真是让人不敢相信。意思是你们不但没有招募支援成员，就连招募活动都没有办吗？」
            

            
                我一时之间没有注意到她质问的对象是我…… 这当然是谎话，我只是不愿意承认她摆明了就是在问我而已。因为我不知道该怎么回答。
            

            
                「…… 嗯，其实…… 就是…… 你说的那样。」
            

            
                「那你一开始说清楚不就好了吗！而且你为什么会来，知道这件事的时候就该拒绝了，这样不是搞得和你们合奏的我像个笨蛋一样吗。」
            

            
                您说的完全正确。
            

            
                最后靠着柿崎先生的跪地道歉总算让事态勉强得以平息。
            

            
                「真的非常抱歉！这次的事情！我会和社长好好谈过之后再去道歉的，请息怒。」
            

            
                不知该如何发泄怒气的伽耶把视线移开，低声嘟囔了些什么，然后手忙脚乱地将两把电贝斯收进琴袋里，深深地弯腰鞠躬后便走出录音室。因为气氛让人难以接近，我们只能静静地看着她离开。隔音门被关上后，气压变化让鼓膜感到一阵刺痛，一直憋着气的我终于有办法呼吸了。
            

            
                ＊
            

            
                第二天去录音室的时候，我也完全没有心思排练。
            

            
                即使是在演奏中稍不留神我就会想起昨天听到的伽耶的低音线，并试着去追随它。然后我才想起来。我的贝斯没有第五根弦，伽耶也不在这里。
            

            
                要是没去听那场合奏就好了。
            

            
                和被京子小姐摆了一道那次相比，真的是在各方面都完全相反。那个时候的我被击垮了，对京子小姐感到憧憬，甚至试着想要追上去。可是，对于伽耶我甚至连不甘心的感觉都没有。心境就像在街上看到超跑的时候一样。哇～好棒好帅气速度好快喔，不过我连驾照都没有呢……
            

            
                「Stop。」
            

            
                凛子在演奏的途中停了下来。
            

            
                「今天无法继续下去。还是算了吧。」
            

            
                然后用责备的眼神看着我。
            

            
                
                    
                
            
            
                诗月也点点头站了起来。朱音则是耸耸肩拔掉接在吉他上的屏蔽线，开始收拾东西。咦，要结束了吗？还剩十五分钟左右唉？她们一言不发地达成共识，静悄悄地开始收拾东西准备离开的模样有点可怕。我也不得不将扩大器的旋钮转到最小。
            

            
                收好线材的凛子拉了一把铁管椅到我旁边。坐下来交叉着腿，手臂也交叉在胸前。朱音也一样靠了过来，倚靠在高大的贝斯扩大器上，嘴唇微微弯起露出难以形容的表情。眼中没有笑意。我原本以为诗月应该不会采取这么具攻击性的态度，但她却特地把鼓椅搬到我面前，仰着头坐了下来。不过由于她原本的举止优雅，表现起来有点半调子的模样引人发噱，然而气氛却不允许我笑出来。
            

            
                「呃，请问有什么事吗？」
            

            
                我小心翼翼地问道。
            

            
                「村濑同学。那个女孩子──是叫志贺崎伽耶吧。」
            

            
                凛子刻意用平淡的语气这么说。
            

            
                「你在思考让那个女孩子加入乐团的事吧？」
            

            
                「…… 唉？不是…… 我没有。」
            

            
                「真琴小弟，装傻的技术那么差就不要勉强自己了啦。你想模仿那个女孩子的乐句却搞得手忙脚乱，我们都看出来了。」
            

            
                被看出来了啊。这也是当然的。虽然昨天稍微练习了一下，不过原本音域就不够也太勉强了。
            

            
                「真琴同学总是这样，一看到可爱的女孩就无法克制。」
            

            
                「那、那个，等、等一下，和可不可爱没有关系吧。」
            

            
                「难道她不可爱吗？」
            

            
                我们到底在谈什么话题啊。
            

            
                「…… 是很可爱。」
            

            
                「竟然在我的面前称赞其他女性可爱，你到底在想什么啊。」
            

            
                「我才想问你在想什么！到底想要我怎样啦？」
            

            
                「真琴小弟，不好了不好了，小诗快要因为爱情欠缺症失去控制，快对她说十次好可爱！」
            

            
                「唉～～～…… 为什么要。」
            

            
                「不快点的话会发病的！会开始用 BPM260 左右的速度敲打看不见的鼓喔。」
            

            
                这是什么怪病啊。真拿她没办法。
            

            
                「诗月，你好可爱啊好可爱好可爱好可爱好可爱好可爱好可爱好可爱好可爱好可爱。」
            

            
                从中途开始「好可爱（kawaii）。」听起来变得像「好可怕（kowai）。」让我觉得自己的脑袋都快变得不正常了。
            

            
                「啊啊啊啊啊啊真琴同学我不行了幸福过头让我的双手以 BPM260 左右的速度开始颤抖起来。」
            

            
                结果不是一样吗。
            

            
                「村濑同学，对我说二十次就可以了。」
            

            
                「什么叫就可以了！次数变多啦！这是什么跟什么啊？」
            

            
                「这是随便说乐团成员以外的人可爱的村濑同学不对。快点反省。」
            

            
                「就真的很可爱啊有什么关系嘛。觉得可爱我就会说可爱啊。」
            

            
                紧接着诗月面红耳赤地用双手捂着脸倒在地上翻滚。这家伙是怎么了？为什么突然变这样…… 啊，我指的不是──不对，也不能说不是你……
            

            
                「朱音，听到了吗？他可以无意识地说出像刚才那样的话所以不能相信。最近我已经尽量不去责备他，但他果然还是性犯罪者。」
            

            
                「真的讲得很顺很自然呢。在其他地方一定也对很多人这样说吧。」
            

            
                「在乐团外面能让我说这种话的人，怎么可能有很多！」
            

            
                我好像在自掘坟墓？朱音笑嘻嘻地把脸凑了过来。
            

            
                「喔～？意思是在乐团里有人能让你说这种话吗？除了小诗以外？比如谁？」
            

            
                这展开到底是怎样啦。
            

            
                「那么，村濑同学就拿我当对象忍耐一下。如果是我的话就算是一百万次可爱也能够承受。」
            

            
                「很恶心唉？」
            

            
                「如果对象是凛子同学和朱音同学的话，我特别允许真琴同学喔。」
            

            
                为什么诗月复活得这么自然，态度还这么傲慢。
            

            
                「不过说实话是很可爱呢，那个女孩。」朱音突然恢复成平常的语气。「她叫什么来着，呃，志贺崎伽耶。」
            

            
                「散发出一股强烈的艺人气场呢。」
            

            
                「我觉得好像在哪里看过她。有上过电视吗？」
            

            
                这些家伙总是可以一瞬间从搞笑拉回正常的对话，难道都不会感到头晕眼花吗？我已经疲劳得快晕倒了。
            

            
                「啊，我估狗到了。」
            

            
                听到朱音这么说，诗月和凛子也探头从旁边看向她的手机。我也悄悄地靠过去从对面看。
            

            
                「呜哇，她是志贺崎京平的女儿唉！」
            

            
                「做演员的那个？啊，原本好像是歌手的样子。」
            

            
                「对对，经常参加红白的！母亲是黛兰子！这么说起来长得有点像！」
            

            
                「难怪歌喉也是职业级的水准呢。是因为父亲的指导吗？」
            

            
                「她的父母好像都和摇滚没什么关系，真不可思议。」
            

            
                「小凛不是也无视父母的意愿在玩摇滚吗？这很正常的啦。」
            

            
                「这么说也是。诗月明明母亲是宗师却是摇滚鼓手呢。」
            

            
                「话说她竟然比我们小，还是国中生！那种身材？发育会不会太好了点？」
            

            
                女生们兴奋地七嘴八舌聊了起来，让我完全看不到萤幕，只好拿起自己的手机搜寻。
            

            
                志贺崎京平（本名是志贺崎耕平），人称歌谣界的王子。王子这个绰号是出道时取的，然后一直沿用至今而已。现在年近六十。最近做为一名演员的表现比歌手还引人注目，我对他也是演出大河剧的印象比较深刻。他的感情史当复杂，伽耶是他和宝冢出身女演员的第三任妻子黛兰子生下的女儿。伽耶还有同父异母的三个姐姐和哥哥，他们分别以演歌歌手和演员的身份在演艺圈占有一席之地。伽耶也有很多参与电视演出和担任时装模特儿的经验。在今年春天上映的电影中也担任有一定戏份的角色。
            

            
                这血统也太优秀了点。为什么这种人会想加入我们的乐团呢。
            

            
                年龄──今年是国中三年级。年纪和我们一样，但是学年比我们小一届。看来柿崎先生并没有说谎。原来如此。可以理解玉村社长为什么不惜说谎也要让她加入我们。除了外貌、演奏技巧、话题性之外还比我们更年轻。以「女子乐团普诺」的第四名成员来说，应该很难找到条件如此优厚的人了吧。根本没有举办选拔会的必要，可以直接决定吧。
            

            
                「嗯，不过，不管是多出色的人才，也不能让女孩子加入。」
            

            
                凛子冷冷地这么说的同时，把手机推回朱音的胸前。
            

            
                「是啊，人数再增加会很麻烦。」诗月也点头赞同。
            

            
                「就算退一百步，小凛也不可能同意让胸部比自己大的女孩子加入。」朱音这么说。
            

            
                「什么？那样的话不就没有女孩子能加入──啊痛死了痛死了凛子你踩到我了啦！」
            

            
                这次是我不好。凛子也难得真的动怒了。
            

            
                「而且对方看起来很生气，我们也不知道联络方式，事到如今没有办法可想了吧。」凛子鼓着脸颊这么说。
            

            
                「再说我们已经有真琴同学了，不需要什么贝斯手。」
            

            
                「那个社长似乎无论如何都想以女子乐团的招牌来宣传我们吧。」
            

            
                「我们早就是女子乐团了啊。他只是没有注意到真琴同学有多可爱而已。」
            

            
                尽管三人突然冷淡地下了这样的结论让我松了口气，但我却无法轻松地得出这么简单的结论。因为大家不是都对伽耶的演奏如此痴迷吗？她不只是一名贝斯手，以主唱来说也有着不亚于朱音的实力。
            

            
                大家真的不觉得遗憾吗？
            

            

            
                那天的录音室排练，就在我一个人抱着这种烦恼的情况下结束了。
            

            
                在大厅刚结完帐，坐在柜台后面的黑川小姐把我叫住。
            

            
                「阿琴，今天帮我个忙。我想替公司的网站制作一段新的视频，你很擅长这个对吧。」
            

            
                「啊，好的。」
            

            
                黑川小姐是被我们当成据点的这间「Moon・Echo」的年轻老板。虽然她从之前就很随意地经常拜托我帮忙做各种事情，但相对的也很频繁地免除我租用录音室的费用，所以我也没办法说些什么。除了黑川小姐之外只有姐姐会叫我阿琴，加上她经常使唤我做事的关系，让我感觉好像多了一个姐姐一样。
            

            
                其他三人因为没有什么可以帮上忙的地方就解散了。我被拉进事务所用电脑编辑视频。幸好是个三十分钟左右就可以完成的简单工作。
            

            
                走到外面，天色已经很暗了。十一月的白天很短。东新宿的办公区有许多小型大楼并列在街道两侧，抬头可以看到的天空略显狭窄，从上面吹来的高楼风直接带来夜晚的寒意。我把大衣的钮扣扣到最上面。
            

            
                就在我准备朝车站走去的时候，有人从背后叫住我。
            

            
                「──Mu…… 村濑真琴同学！」
            

            
                转过头，我瞪大了眼睛。
            

            
                是志贺崎伽耶。她正从录音室的大厅走出来。
            

            
                「…… 为、为什么，你会在这里？」
            

            
                听到我这么问，伽耶仰起头看着「Moon・Echo」的看板这么说。
            

            
                「因为 PNO 使用这间录音室的事情很有名。我想说如果运气好的话可以碰到你。」
            

            
                很有名吗？虽说我们一直都在这里拍 MV 所以要找到这里并不难，不过我们是不是也该开始注意自己周遭的事情了啊。
            

            
                「昨天很抱歉。我突然就离开了。」
            

            
                她温顺地低头道歉让我有点为难。
            

            
                「…… 不、那个…… 那也不是你的……」
            

            
                可是伽耶很快就抬起头，朝我靠近。
            

            
                「所以，我希望你再听我说一次。」
            

            
                她的气势压迫得我不由自主地往后退，脚被台阶绊住差点跌倒。
            

            
                「请让我加入乐团。」
            

        
    
        
            
                2 即使那场恋爱是谎言
            

            

            
                因为觉得在寒冷的室外站着说话不太好，于是我带着伽耶回到录音室的大厅。黑川小姐在柜台后面用疑惑的视线望向我，不过在她看见我背后的伽耶之后，露出恍然大悟的表情。
            

            
                录音室的大厅在整点和半点左右会挤满在等人和结帐的客人，不过在其他时间就很冷清。我找到一个沙发座。
            

            
                「…… 呃。昨天真的很不好意思……」
            

            
                当我不知道该说些什么决定先低头道歉时，伽耶很不高兴地打断了我的话。
            

            
                「Mu──村濑同学并没有说谎吧。反而你才是被害者不是吗？不该是你来道歉。而且我来这里也不是想要你道歉。」
            

            
                「哈啊。」
            

            
                话是这么说没错，但你用这么高压的态度，就算我没有道歉的理由也会感到畏惧啊。
            

            
                「我从以前就觉得玉村社长是个爱说好听话的人，但能够让公司发展起来似乎也是靠着这点。虽然不是很想成为帮他圆谎的推手，可是既然我确实拥有足以让 PNO 认可的实力，如果最后可以加入的话我还是会原谅他的行为。」
            

            
                她那仿佛从天上俯瞰众生的态度。桀骜不驯到这种地步反而让人觉得很舒服。当然这是以她具备相应的实力为前提。
            

            
                「不、那个，志贺崎同学的贝斯技术的确很厉害。」
            

            
                「等等。」
            

            
                伽耶突然用严厉的语气打断我的话。
            

            
                「请不要用那个姓氏称呼我，拜托你。」
            

            
                她的眼神仿佛要咬下我的耳朵。
            

            
                「用伽耶。我都让其他人这么叫我。」
            

            
                这么说起来，玉村社长还有柿崎先生好像都是用名字称呼她。虽然不知道是为什么不过既然她这么厌恶的话，就照她的意思好了。
            

            
                「伽耶同学虽然是非常厉害的音乐人，可是我们已经有贝斯手了。其实就是我。」
            

            
                自己这么说还是有点不好意思。可是在京子小姐那件事中，我已经学到表现得谦卑也没有意义。我直视着伽耶的脸说道。
            

            
                「当然我的技术比你差很多，可是就算这样我也不可能退出。」
            

            
                「你在说什么啊？学长退出的话就没有任何意义了吧！」
            

            
                突然被她这样反驳让我吓了一跳。
            

            
                「…… 为什么叫我学长。」
            

            
                「啊。」
            

            
                伽耶的脸红起来，让微微站起的身子坐回到沙发上。
            

            
                「…… 对不起…… 因为我准备报考你们念的高中，不小心就叫出来了。」
            

            
                连学校都要念同一所？这女孩是我们的粉丝吗？
            

            
                「虽然我很高兴你能这么喜欢我们，不过贝斯不需要两个人弹。」
            

            
                「学长不是专门弹贝斯的吧。在录音的时候也没有弹。听过演唱会的音源就知道了。」
            

            
                「…… 嗯，也是……」
            

            
                听得出来吗？真了不起啊。录音时是让技术比我好很多的朱音也负责弹贝斯。
            

            
                「吉他还有键盘和其他乐器我几乎都会弹而且也能唱，不需要拘泥在贝斯上。而且学长应该也觉得演唱会需要另一把吉他吧？只要让我这样的专家加入，学长就可以弹节奏吉他。根据曲子的需要还可以演奏其他例如打击乐器之类的，有一首曲子也有用到口琴，演唱会上的表现力会得到大幅扩展。」
            

            
                「嗯…… 原来如此……」
            

            
                她语速飞快地讲了一大堆，但每个意见都深深地得到我的认同。
            

            
                我们乐团有凛子这位出色的键盘手，她能巧妙地维持声音的厚度，因此到目前为止都没出现什么明显的问题，不过每当朱音在吉他独奏的时候，或是想要同时加入木吉他和电吉他的时候，我都会想如果还有一个吉他手就好了。如果我不用负责弹贝斯的话，就可以临机应变地以打游击的方式递补不足的位置。舞台会变得更加多采多姿吧。
            

            
                「而且如果是我的话还能唱高音和声。」
            

            
                「唔……」
            

            
                这点也很占优势。因为我是男性的关系，发不出比女性的朱音更高的声音，所以只能唱低音和声。要是有能唱高音和声的人，肯定能对和声部分做出极大的贡献。
            

            
                糟糕，找不到不让她加入的理由。
            

            
                像是为了以防万一，伽耶再次把手放在桌上，上半身猛然向前倾。
            

            
                「在容貌方面我相信也不输给大家。我有自信能够得到学长的认可。」
            

            
                「呃…… 嗯，不是的。我并不是用外表选择乐团成员，你这么说──」
            

            
                「没有用外表来选择却找来那三个人吗？不可能有这种事！」
            

            
                为什么你要生气啊。
            

            
                「那么学长在选拔成员的时候，没有把容貌当成选拔标准吗？」
            

            
                「我根本没有办过什么选拔会唉。」
            

            
                「连选拔会都没办却能找到那三个人吗？不可能有这种事！」
            

            
                拜托别喊那么大声。工作人员都朝这边看过来了。
            

            
                「其实只是运气好聚在一起，原本我也没有组乐团的打算。刚好分别认识了她们三个人，想说机会难得就组个乐团，只是这样而已。」
            

            
                伽耶故意深深地叹了口气。
            

            
                「也就是说学长拥有某种可以吸引他人的力量啊。」
            

            
                「我并没有做什──」
            

            
                「现在我这个第四名成员不就像这样来到这里了。」
            

            
                这家伙像呼吸一样自然地表现出自信满满的态度。那毫不犹疑的言行举止，让我的心情渐渐变得愉悦起来。
            

            
                「总之学长会让我加入的吧。」
            

            
                明明讲起话来让人摸不清头绪，但不知为何我的退路被堵住了。
            

            
                不，对自己诚实一点吧。不是不知为何。就我个人而言，已经下定决心要让伽耶加入乐团了。
            

            
                「…… 可是也不能只由我个人的意见来决定。」
            

            
                啊，这种说法不是好像我已经同意让她加入了吗。虽然我是同意了。就算被她知道也不会有问题。
            

            
                伽耶有点意外地偏过头。
            

            
                「这是学长的乐团吧？指挥说 OK 的话不就可以了吗？」
            

            
                「其实我们并没有决定指挥是谁。」
            

            
                「唉～～～～～～？成员是学长找来的，曲子都是学长作的，视频也是学长编辑的，学长却不是指挥吗？」
            

            
                总觉得最近被很多人这么吐槽呢。指挥是谁有那么重要吗？
            

            
                「嗯、总之，我会问问看其他成员要不要让你加入。直到刚才为止所有人都还在，如果早三十分钟的话就可以在这里讨论了。」
            

            
                「啊…… 这样啊。」伽耶不知为何露出有点失望的表情喃喃说道。「要是我再早点过来的话就好了。」
            

            
                然而就在此时，不知道从什么时候就站在旁边的黑川小姐突然插嘴。
            

            
                「你不是一个小时之前就在这里了吗？」
            

            
                伽耶跳了起来。黑川小姐耸耸肩继续说道。
            

            
                「你明明在等阿琴以外的人离开嘛。」
            

            
                嗯？也就是说她认为和我单独谈判比较容易被同意加入，所以在等待机会吗？黑川小姐，你把这件事泄漏出来会不会太无情了啊…… 虽然我并不在意。
            

            
                「呃…… 啊…… 不、不是。」
            

            
                变得面红耳赤的伽耶，整个人像弹簧一样从沙发上站了起来。
            

            
                「那就这样，请代我向其他成员问好。」
            

            
                伽耶就这样快步走出大厅，我急忙追了上去，在自动门外叫住了伽耶的背影。
            

            
                「等等等等！联络方式！你有用 LINE 吗？」
            

            
                伽耶像是吓了一跳似地停下脚步，转过身来。她的脸还是红红的。
            

            
                「LINE？和学长？可、可以吗？」
            

            
                「有什么可不可以的。联络不上的话会很困扰的吧。」我从口袋中掏出手机。
            

            
                「啊…… 说、说的、也是呢。」
            

            
                我和慌慌张张地拿出手机的伽耶交换了 LINE 的 ID。伽耶盯着手机的萤幕露出微笑。怎么回事，我用的图示有那么好笑吗？
            

            
                「那我先走了。」
            

            
                用力弯下腰鞠躬让辫子飞舞在空中的伽耶，转过身朝大街的方向跑去。
            

            
                
                    
                
            
            
                ＊
            

            
                「村濑同学想让她加入的话，我没意见。」
            

            
                凛子很不高兴地冷冷这么说。
            

            
                「只要是真琴同学的决定，不论多痛苦的事情我都愿意接受。」
            

            
                诗月露出悲壮的表情点点头。
            

            
                「真琴小弟的判断应该不会错吧。」
            

            
                朱音漠不关心地说道。
            

            
                第二天的午休，当我把伽耶的事告诉聚集到音乐教室的乐团成员后，得到这样的反应。我轮流观察三人的表情并小心翼翼地说道。
            

            
                「…… 有什么不妥吗？」
            

            
                「完全没有任何一丁点的不妥啊。」凛子说道。「村濑同学突然捡个女孩子回来这种事情，我早就习惯了。」
            

            
                「对凛子同学来说这是第三次了呢。我只有经验过朱音同学那次，心理准备还不够充分。」
            

            
                「唉每次都是这样吗？我是第一次就是了。啊，不过这和我被捡来的时候似乎有点像？真琴小弟真的能很自然地向女孩子搭话呢。」
            

            
                「等等，等一下！」
            

            
                我忍不住大声喊道。
            

            
                「我有很多话想说，但首先！没有任何一次是我主动搭话的吧？不管哪次都是偶然相遇，被搭话的人全部都是我！没错吧？」
            

            
                「是吗？是你突然对我说『我为你写了一首曲子，请弹给我听』。」
            

            
                「我也是在黄昏时分的河畔，被你用『你的歌声是绝对必要的』找来的。」
            

            
                「我也是在相亲的会场被你说『不需要听从父母的安排结婚』，然后你就把我带走了。」
            

            
                「不要窜改记忆！尤其是诗月你说的百分之百都是捏造的！」
            

            
                「可是这次是村濑同学主动搭话的吧。」
            

            
                就算是这样也不代表你们可以窜改记忆啊。
            

            
                「由我主动──不对，原本对方就想加入我们乐团──算了，不管是谁主动都无所谓。」
            

            
                「明明所有人都同意了，没有任何问题。村濑同学从刚才开始到底在吵些什么呢。」
            

            
                还不是因为你说了多余的话！虽然我很想这样大吼回去，但多余的事情可能会增加五倍左右之后回到我身上，所以我选择闭嘴。
            

            
                的确，没有问题。明明只要现在立刻联络伽耶并告诉她「恭喜你，欢迎来到我们乐团」就可以了，我到底在纠结什么。
            

            
                「虽然对赞成这件事并不积极也是事实。」朱音一反常态地用严肃的表情说道。「如果不是真琴小弟提出来的话，我根本没想过新人加入的事情。」
            

            
                「我们四个人相处得很顺利，所以我也有点害怕改变。」诗月说道。「尤其是节奏组的我受到的影响最大。」
            

            
                「咦，可是她在上次的合奏中，和诗月你的呼吸非常契合不是吗？」
            

            
                「虽然很契合，但我和真琴同学之间有着更重要的东西！」
            

            
                就算你说那种精神方面的事情，也只会让我困扰。
            

            
                「距离圣诞节演唱会只剩下不到两个月了吧。竟然在这种时期变更成员，村濑同学真的是只要看到喜欢的女孩，就什么都不管了呢。」
            

            
                「喜欢、是、那个、指演奏，是关于音乐方面。不要讲得那么暧昧，诗月在瞪我了！朱音也快帮我解释，别顾着笑！」
            

            
                感觉我从刚才开始就在同一个地方打转。取得成员的谅解让伽耶加入。明明应该是这么单纯的事情，为什么会变成这样。
            

            
                仿佛看透了一切的凛子这么说。
            

            
                「最纠结的人恐怕不是我们，而是村濑同学自己。」
            

            
                「…… 咦？」
            

            
                「其实你觉得今天我或诗月还是朱音会反对新人加入吧。只要有一个人反对的话就没办法，不能让她加入。结局应该会变成这样才对。然而却没有一个人反对，自己必须在心中抱持疑惑的状况下，去面对那个孩子才行。」
            

            
                我微微张着嘴呆住了。
            

            
                完全无法反驳。
            

            
                相对的是诗月用很感动的模样开口说道。
            

            
                「真不愧是凛子同学。对真琴同学的事情非常了解。让我好嫉妒。」
            

            
                「那当然，因为我和村濑同学交往很久了。」
            

            
                「小凛你刚才的发言很危险喔！『认识很久』的话还可以，『交往很久』就越线很多了喔！」
            

            
                「能注意到这点的朱音也很了解我。」
            

            
                「嘿嘿，因为我和小凛交往很久了嘛。」
            

            
                诗月有点担心地探头看向我的脸。
            

            
                「看来被说中心事让真琴同学受到很大的打击啊。像刚才那一连串的对话，如果是平常的真琴同学应该可以吐槽三次。」
            

            
                「啊、嗯。你帮我吐槽吧……」
            

            
                我走到音乐教室靠窗的座位坐了下来，整个人虚脱地把背靠在窗框上。
            

            
                完全就像凛子所说的。我以为三个人之中总会有人对伽耶的加入面有难色，那么我就可以回绝她让事情到此结束。然后我可以安心地回去过日常生活才对。是的，我想要让自己安心。虽然伽耶的演奏让我很兴奋，但是要让乐团接纳她也令我感到很不安。感觉似乎有某些重要的部分会被破坏──
            

            
                「试试看，不行的话再重新考虑就好了。」
            

            
                凛子的话让我吃了一惊。她拿出手机用手指轻敲着萤幕对我说。
            

            
                「事情已经决定好了，快点联络她。你们交换过 LINE 了没？可以直接邀请她加入乐团的 LINE 群组。」
            

            
                「啊、嗯……」
            

            
                可能因为伽耶那边也是午休时间，我马上收到回复。大家在各自的手机上确认了「Kaya」加入群组。
            

            
                「那么就马上让她来参加明天的录音室排练。」凛子这么说着发送讯息。
            

            
                「不会因为还是国中生就对她客气的！我要狠狠地锻炼她！」
            

            
                「我会好好地教教她对真琴同学出手会发生什么事情。」
            

            
                「小诗好像办公室里的管家婆喔。」
            

            
                「嗯！我会像春日局一样严格管理这个大奥的！」
            

            
                「正式采用她当贝斯手，也就是要把贝斯的编排工作交给她。村濑同学，可以请你重新上传新歌的试听档吗？不是前阵子暂时录制的那个，是只有吉他和歌声的最早版本试听档。如果不能从最初的状态进行编曲的话，作为成员也派不上用场。」
            

            
                「呃，要让她在明天之前完成吗？」我有点担心地确认。
            

            
                「那是当然的吧。就算是新人也不能宠她。」
            

            
                这该不会是三人联手要欺负新人……？刚成为五人编制的乐团已经让我对未来感受到一抹阴影。
            

            
                ＊
            

            
                「再次请各位前辈们多多指教！」
            

            
                在隔天的傍晚，比我们早一步来到「Moon・Echo」的伽耶，精神抖擞地对着刚来到录音室的我们四人弯腰鞠躬。
            

            
                「非常感谢学姐们认同我的加入。麦克风我已经设定好了。然后关于饮料的部分，朱音学姐是蜂蜜茶吧，凛子学姐都是喝 Gerolsteiner，诗月学姐的红茶我准备了无糖和微糖两种。」
            

            
                三人都呆住了。
            

            
                「…… 为什么你连她们喜欢喝什么饮料都知道。」我小心翼翼地这么问。
            

            
                「PNO 的视频我看过很多遍了，另外也请柿崎先生帮我调查过。」
            

            
                研究得如此彻底有点恐怖。然后递给我的是一个小水瓶。这也差太多了。不过，我还是心怀感激地接受了。
            

            
                「学姐…… 是什么意思。」凛子表情复杂地低声询问。
            

            
                「啊，她好像打算要报考我们学校。」
            

            
                听到我们谈话的伽耶鼓起勇气说道。
            

            
                「明年开始我就是学妹了，在学校也请多多关照！」
            

            
                和第一次见面的印象相比有着巨大的落差。她们三个似乎因此感到有些错愕。
            

            
                最早被伽耶的「学妹力」攻陷的是朱音。
            

            
                「朱音学姐，今天我带了爵士贝斯和 Sadowsky 的五弦，可以请你尽量提供关于乐句的意见吗？」
            

            
                「我是学姐……」朱音仿佛很感动地喃喃自语，然后她握住伽耶的双手。「嗯，小伽也尽量提供意见！在贝斯方面我提出的编排方案也比真琴小弟多，有疑问的话我可以弹给你听。」
            

            
                不是说不会对她客气，还要狠狠地锻炼她吗？我从旁边观察着朱音的脸。她已经笑到整张脸变得像是快要溶化的麻糬一样。对了，这家伙因为国二和国三的时候几乎都没去学校，所以人生中完全没有被学弟妹仰慕的经验。
            

            
                诗月也很快就被笼络了。
            

            
                「诗月学姐，我站的位置可以选这里吗？学姐是爵士出身的，贝斯在右手边会比较方便吧。」
            

            
                「呃…… 是、是的。没有关系。」
            

            
                「学姐的鼓点没有多余的动作，所以我想尽可能靠近一点配合学姐的呼吸。最好是在可以感受到体温的距离。」
            

            
                诗月的脸颊唰地泛起红晕。
            

            
                「好、好啊！当然没问题，可以近到紧贴在一起的程度！我可以支撑你！」
            

            
                不是要当成大奥严格管理吗？
            

            
                原本我还以为凛子应该不会受到感情的影响，但没想到──
            

            
                「凛子学姐的左手，会以非常恰到好处的时机完美跟随着贝斯的演奏呢。即使是在加入许多即兴演奏的时候也能做到。请问你是怎么做到的？」
            

            
                「其实没做什么特别困难的事情。因为村濑同学的事情我知道得一清二楚，在演奏中我只要想着村濑同学的事情，就知道来的大概会是什么样的乐句。」
            

            
                「原来是这样。那么从今天开始，我就要成为 Mu──村濑学长。」
            

            
                「你明白成为我心目中的村濑同学是什么意思吗？」
            

            
                「是的。不管是什么样的辱骂我都会接受！」
            

            
                「是吗。你明白的话就好。」竟然没有否定吗？「既然你已经有这么坚定的觉悟，那我也不好对比自己小的女孩子说什么伤人的话。让我们互相关照彼此吧。」
            

            
                也关照一下同年纪的男孩子吧？
            

            
                而且不知道该不该说是理所当然，实际开始演奏之后，伽耶比我还要更能配合凛子的呼吸，不用负责贝斯可以专心在一旁倾听的我，再次感叹凛子居然能轻松地完成如此困难的事情。
            

            

            
                结束录音室排练到麦当劳开会的时候，气氛已经变得十分融洽。
            

            
                「咦，小伽明明是模特儿还在松本清买化妆品吗？」
            

            
                「是的。比起价格更重要的是适不适合自己的肤质。那里有很多便宜又好用的产品。」
            

            
                「KATE 的产品我也有在用呢。因为唇彩的持久效果非常好。」
            

            
                「像刷具这种东西，有时候百元商店卖的比资生堂官方还要合适。」
            

            
                「凛子学姐的化妆道具好可爱喔。这些是在大创买的吗？」
            

            
                在充满了孤立感的狂风中，我小口啜饮着因为冰块溶化而变淡的冰咖啡。现在是怎样啦。
            

            
                如果是平常开会的话不会变成这样。大家会互相讨论当天排练中感到在意的事情，或是聊一聊最近好听的新歌，总之都是关于音乐的话题。可是今天为什么都在聊化妆品啊？因为排练太充实没有需要反省的地方吗？还是因为新成员是模特儿兼演员，大家都对专业人士如何美容感兴趣呢？这两种理由应该都有吧。不过最主要的理由是因为有五个人。
            

            
                还是四个人的时候，同一桌的其中一个座位是我。可是人数增加到五人，我就被挤到隔壁的桌子，形成女性方阵建立女性王国凝聚成女性次元。糟糕。说不定到下星期我的存在就会被完全遗忘，即使不参加录音室排练也不会有人发现。
            

            
                可能是发现我有点坐立难安，诗月刻意把话题转到我这边。
            

            
                「啊，真琴同学平常用的化妆品品牌是什么？」
            

            
                「我什么品牌都不懂啦！」
            

            
                不用勉强关心我也没关系喔？
            

            
                「我不想让村濑同学加入这个话题。明明什么都没做却有那么好的皮肤实在太卑鄙了。」
            

            
                「让人难以置信呢。毛孔是怎么回事啊？」
            

            
                「真琴同学要是在护肤上也认真起来的话，不晓得会变成什么样子呢。说不定会美到让视频频道被 BAN 掉。」
            

            
                「呃、那个，村濑学长要多吃点发酵食品和食物纤维，来补充女性荷尔蒙。」
            

            
                「伽耶不用勉强配合她们啦！我不期待这种事情！」
            

            
                被三个人围攻已经很让人绝望了，要是再多一个人就完蛋了。
            

            
                「我说你们啊，也聊聊乐团的事情吧，这可是我们五个人第一次的排练唉？总有些什么可以说的吧，像是哪里比较好，或是改成怎样比较好之类的。」
            

            
                「就算你这么说。」
            

            
                「可是全部都很好啊。」
            

            
                「没有任何可以挑剔的地方。」
            

            
                和引起热烈讨论的化妆品话题之间的落差，让我感到一阵寒意。
            

            
                「我也觉得自己弹奏出超过大家期待的音乐。学姐们在上次的合奏还有点在试探的味道。今天感受到的压力完全不同，我也彻底发挥出了百分之两百的实力。」
            

            
                伽耶的评论充满了真诚，让我感到非常宽慰。不过真亏这家伙能够在展现自信和谦虚的态度之间，保持如此良好的平衡。到底拥有什么样的精神结构啊。
            

            
                「村濑学长，这样我可以算是被正式采用了吧？」
            

            
                「呃…… 啊、嗯，这个嘛。」
            

            
                这样说的话不就好像之前是暂时采用了吗。不，实际上就是那样吗？我轮流观察着凛子、诗月还有朱音的脸。既然配合得那么完美应该是 OK 的吧。
            

            
                「…… 你们都同意吗？」
            

            
                「那是村濑同学要决定的事。」
            

            
                「真琴同学觉得可以的话。」
            

            
                「我说过交给指挥决定了啊。」
            

            
                为什么关于这件事她们都要推给我啊？虽然说出想让伽耶加入的人是我，但是连决定权也全部交给我很奇怪吧？这样不就好像是为了配合我个人的任性要求，而不得已接受的吗。
            

            
                …… 难道真的是这样？因为我自己也隐约意识到这样很任性，所以即使亲眼目睹伽耶和其他人如此完美地契合，心里还是会感到有点纠结吧。
            

            
                「学长觉得怎么样？」
            

            
                伽耶的上半身往前探出，把脸凑了过来。我不由得把视线移开。
            

            
                「啊、嗯。当然我是觉得没问题，但是……」
            

            
                但是。
            

            
                想找个理由暂时搁置。想增加附加条件。想要拖延下去。
            

            
                「啊，对了，要让你正式加入乐团是无所谓啦，不过这样不会太忙碌吗？你还有模特儿和演员的工作吧。」
            

            
                忽然想到这些随口一问，伽耶的脸色突然变得苍白起来。
            

            
                「…… 模特儿…… 因为还有想要的乐器，会做到存够钱为止，不过很快就会辞掉。演戏的工作我绝对不会再接了。」
            

            
                我轻轻地把纸杯放在托盘上，尽量不发出声音。我碰触到了某个不该碰触的事情吗？伽耶盯着已经空荡荡的薯条纸盒，以干涩的声音细语道。
            

            
                「反正不管我做什么都会被当成是靠父母的关系。去年的电影角色也是──有人说其实本来要选另外一个人，结果被我临时插队。」
            

            
                我们只能默不作声。这是我们不知道的世界。
            

            
                「然后我就受到让人难以置信的骚扰。我读的学校因为有很多艺人，所以像这样的谣言传得很快。便当里曾经被人放胶水。虽然可以从国中直升高中，不过我绝对不想在那种地方再待三年，所以要报考前辈们的学校。」
            

            
                「你有把这些事情告诉父母吗？」
            

            
                对此感到在意的诗月慎重地问道。伽耶摇了摇头。
            

            
                「我会自己去报考。报考其他学校的话就会失去直升高中部的资格，这样一来父母也只能接受了。」
            

            
                这样真的好吗？虽然我不会去干涉别人的家庭问题。
            

            
                「呃、那你也没有和父母说你在弹贝斯，或是要参加乐团的事吗？」
            

            
                朱音有点担心地探头望向伽耶的脸。
            

            
                「我有在弹贝斯的事情──他们是知道的。不过我没提过乐团的事情。反正他们一定会反对我玩乐团。」
            

            
                为什么我们乐团总是会招来这种家庭问题很麻烦的家伙啊……
            

            
                「哼嗯。我还以为你是受到父亲的影响才开始接触音乐。歌也唱得超棒的。不是跟父亲学的吗？」
            

            
                「跟父亲没关系！」
            

            
                伽耶的声音大到店里的其他顾客都看向这边了。
            

            
                「我根本没听过父亲唱的歌也不想去听。歌谣曲那种东西，从昭和年代开始一直重复做着同样的事情不是吗？我想要演奏出自己的音乐。用我自己的力量。」
            

            
                伽耶吐露出来的激情，震动了纸杯里剩下的冰水。
            

            
                我咽下苦涩的唾沫，悄悄地观察伽耶的表情。在她眼中甚至可以看到流泪的前兆。
            

            
                以前伽耶曾经生气地要求我不要用姓氏来叫她。原来是这么回事。
            

            
                我不知道该对她说些什么才好。只好用眼神将抱持的问题向最接近伽耶的凛子求助。虽然不知道凛子是否理解我的意思，不过她在回望我一眼之后开口说道。
            

            
                「嗯，这和我们没有关系。毕竟我们不是雇用你，所以不需要得到什么父母的许可。如果将来因为要商业化而产生什么争执的话，到时候再想这些问题也不迟。」
            

            
                凛子的现实主义在这种时候真是令人又感激又害怕。
            

            
                「对啊。小伽选的是贝斯实在太好了。要是她跑去唱演歌的话就遇不到我们了呢。」
            

            
                朱音的直率也很令我感激。伽耶呼地轻轻吐出一口气，然后放松了紧绷的肩膀。
            

            
                「…… 对不起，刚才突然那么大声。」
            

            
                诗月应该也是想改变一下沉重的气氛吧，她故意用很开朗的声音对伽耶问道。
            

            
                「这么说起来，为什么你会选择贝斯啊？一开始就选择贝斯的人很少见呢。一般听到的都是组乐团之后被分派的情况比较多。」
            

            
                伽耶把视线转向诗月，眨了眨眼。
            

            
                「…… 因为──」
            

            
                她从琴袋的背面拿出手机放在桌上。
            

            
                「拍电影的时候非常忙碌，偶尔去学校也会被人用厌恶的眼光看待，每天都很痛苦。就在我想着干脆去死好了的时候，在网路上看到一段视频。」
            

            
                显示在手机萤幕上的是 Paradise Noise Orchestra 的主页面。订阅频道的按钮已经染上已订阅的灰色。排列在一起的视频缩图上可以看到凛子、诗月还有朱音穿着制服的模样。
            

            
                伽耶用双手捧起手机，像是在保护一颗快破掉的蛋一样。
            

            
                「年纪和我差不多的女孩子演奏出像这样──这么厉害的音乐。我吓了一跳，有种莫名的情感喷发出来，让我觉得什么事都无所谓了。然后我就想着无论如何都要去同样的地方。」
            

            
                我有预感她的眼中浮现的是不同颜色的泪水。
            

            
                「我思考着要待在她们身边该怎么做才好，结果想到的是这个。」
            

            
                伽耶轻轻地把身旁的黑色琴袋拉过去，用额头碰触着靠近顶端的部分。
            

            
                「这一直是我的憧憬。我现在非常地幸福。」
            

            
                ＊
            

            
                那天晚上，我在自己房间里一个个地回顾着我们乐团拍的 MV。
            

            
                明明已经把声音关掉了，但是画面上的三个少女，仿佛能冲破萤幕的框架把声音插在我的肋骨上。诗月的鼓棒，在铙钹的闪光中飞舞的轨迹如同月光下绽放的花瓣。凛子每弹出一段激烈的过渡乐句，就会拂过琴键的黑发有如被夜风吹得窸窸窣窣的树梢。而穿过那片树林飞起的白色鸟群，则是朱音弹完独奏后兴奋得抛起弹片的手掌。
            

            
                伽耶憧憬的地方。
            

            
                因为没有任何一个视频有拍到贝斯手，会让人误会我们乐团没有贝斯也是无可奈何的事。有一半也不能算是误会。
            

            
                话说回来，那家伙是在知道 PNO 之后才开始接触贝斯的话，表示她的经验非常短啊。这样就能弹出那样的音乐吗？就潜力而言，她恐怕要比我们乐团的任何一个人都出色吧？
            

            
                我把手机放在枕边翻了个身。
            

            
                只要有伽耶在，一定能让 PNO 更加壮大。她是个让人求之不得的乐手。可是听到那种事情，说老实话有点沉重…… 感觉好像要负起责任让她有个栖身之所。明明合奏让人非常满意却让我感到纠结，可能是因为这个原因吧。
            

            
                不不不，哪有什么责任可言。我想太多了。只是普通的乐团成员。凛子不是也说了吗？我们只是为了做喜欢的音乐而聚在一起而已，根本没有什么要去尽的义务。
            

            
                然后我忽然想到一件事。
            

            
                对玉村社长──还是有个应该要尽的义务吧？
            

            
                毕竟是透过那个人认识伽耶的…… 虽然不清楚之后传到他那边的说法是什么，不过就这样装作若无其事地让伽耶成为乐团成员进行活动的话，感觉似乎有点失礼。
            

            
                我试着想像了一下向玉村社长报告的景象。
            

            
                虽然发生了很多事情，不过我们决定让伽耶同学以 PNO 正式成员的身份，和我们一起努力。非常感谢您介绍了这么优秀的人给我们。
            

            
                是吗是吗真是太好了！我说的没错吧，不管在哪方面都是完全符合普诺乐团的女孩吧？我就知道你们一定会感到很高兴的。
            

            
                …… 嗯，他肯定会这么说。那个社长绝对会说出这种话。对自己乱说话造成问题的事情绝口不提，然后用毫无恶意的笑容到处炫耀功绩。我感到一阵寒意。
            

            
                可是啊。
            

            
                可是报告和道谢这两件事也不能不做啊。
            

            
                我缓慢地把手机拿过来，拨打柿崎先生的号码。
            

            
                ＊
            

            
                三天后的傍晚，我独自一个人前往青山的 NakedEgg 公司。
            

            
                在电话里，柿崎先生低声下气地坚持要让社长主动来向我们道歉和赔礼，可是我不愿意让对方过来。因为那样的话就不能快点把话说完尽早离开。
            

            
                在办公大楼的入口，我刚好遇到一个魁梧男子从走廊的另一头走过来。那个人就是玉村社长。那件光鲜亮丽的毛皮大衣感觉太符合这个人的形象，已经到了让人尴尬的程度。
            

            
                「啊，村濑同学！你来得真早啊，辛苦了！实在太好了，我也正好从外面回来，差点就要让你等我了呢。」
            

            
                一起坐上电梯后，社长又开始说起关于「普诺」未来发展的高谈阔论。像是什么连续剧主题曲、超级巨星秀，甚至还讲到红白。我真的希望他不要再扯这些东西了。果然还是透过电话简短报告一下的作法比较好。
            

            
                到了办公室，社长带着我穿过堆放的资材来到里面的会议室后，舌头变得更加灵活。
            

            
                「哎呀，这次的事情我也太强硬了，给大家带来了很多麻烦。不过伽耶真的是个值得让我这么做的人才啊！看来事情也圆满解决了真是可喜可贺！」
            

            
                只有受到困扰的一方才可以说这种话吧……？
            

            
                「毕竟她可是那个志贺崎京平和黛兰子的女儿呢，啊这件事你是知道的吧？她和年轻时的黛兰子简直是同一个模子刻出来的！在京平老大哥提出这个案子时，我还以为又是为了宠孩子在乱来让我头痛得要命，不过听了伽耶的演奏之后，真的是在各种意义上让我感到震惊啊。」
            

            
                我停下脚步，盯着社长的后脑勺。
            

            
                社长也不解地转过头来。
            

            
                「怎么了吗？」
            

            
                「…… 京平…… 咦？伽耶的父亲？提出案子…… 是怎么……」
            

            
                玉村社长略带尴尬地抓着头苦笑道。
            

            
                「啊，你是说老大哥吗？他知道女儿想加入普诺乐团，于是动用所有人脉想要拉关系，最后找到我这边来了。」
            

            
                「嗯……？可是，不是说有办选拔会。」
            

            
                「啊哈哈哈！嗯，表面上是那样啦！要听伽耶演奏的时候，果然还是需要一个借口不是吗？老大哥应该也不希望女儿知道他偷偷动用人脉做这些事。」
            

            
                我张大了嘴愣在原地好一阵子。
            

            
                就在此时，从办公室靠后面的位置，传来好像有什么东西倒地的巨大声响。我吓了一跳看向那边，只见到最前面会议室的门被打开，有个人影冲了出去。那个人奔跑着穿过堆成小山的置物钢架和瓦楞纸箱，然后从对面的出入口跑进走廊。
            

            
                我隐约看到制服的背影和双马尾的发型。
            

            
                那是伽耶。为什么？为什么她会来这里？她听到刚才的对话了吗？听到了多少？
            

            
                有脚步声绕过桌子堆成的小岛朝这边走过来。
            

            
                「啊，村濑同学。」
            

            
                是柿崎先生。他手上拿着瓶装茶和纸杯。
            

            
                「伽耶同学现在应该在会议室里──」
            

            
                大概是看到我转过头来的神情不对劲，察觉到发生了大事吧，柿崎先生来回看着社长和我的脸压低声音。
            

            
                「发、发生什么事了吗？伽耶同学昨天打电话给我…… 说如果要向社长报告的话，她也要过来…… 咦？村濑同学没听说这件事吗？」
            

            
                我用手捂住脸，叹了口气，再次望向门口。
            

            

            
                回到家后我查看了一下，伽耶已经退出了乐团的 LINE 群组。
            

            
                我就这样无力地把脸埋在枕头中，闭上了眼睛。
            

        
    
        
            
                3 在沙漠响起的钟声
            

            

            
                「…… 我觉得应该要和那个社长断绝关系比较好。」
            

            
                凛子用冷酷的语气这么说。
            

            
                「是啊。说不定以后会带来更严重的麻烦。」
            

            
                就连诗月也垮下脸这么赞同。
            

            
                「完全没有恶意这点反而让人觉得可怕呢。」
            

            
                朱音叼着插在铝箔包果汁上的吸管这么抱怨。
            

            
                隔天放学过后，我把大家集合到音乐教室报告事情的经过。然后大家理所当然地爆发出如此严厉的见解。
            

            
                「嗯、那个，话是这么说没错，可是我们收到柿崎先生很多的照顾，而且圣诞节演唱会已经以我们要出场的前提谈很久了……」
            

            
                我的回答根本没抓到重点。
            

            
                「圣诞节演唱会当然会参加。」朱音说道。「我想办演唱会。可以免费在大型场地登台演出我会心怀感激地上场，可是在那之后的事情需要稍微考虑一下。」
            

            
                嗯，说的也是呢。虽然对不起柿崎先生，不过在这次之后或许不该再参加那间公司办的活动了。话说回来柿崎先生是不是该考虑转职啊？那间公司很危险吧？
            

            
                「你和伽耶谈过了吗？」凛子问道。
            

            
                「我有传讯息给她，可是她什么都没回复。只有标上已读。或许她不想和我说话了。换个人来试试看吧。」
            

            
                「这当然是要由村濑同学去做啊。」
            

            
                「真琴同学做不到的话，这个世界上就没人能做到了！」
            

            
                「讯息不行的话就打电话啊！你在搞什么啊！」
            

            
                为什么我非得要一口气被这么多人骂啊？
            

            
                「女生只把讯息标成已读的意思，是在等你打电话过去啦！」
            

            
                咦，是这样的吗？
            

            
                「我是在要好好思考该怎么回讯息的时候，才会只标已读……」
            

            
                「我只有在遇到虽然很麻烦但是无视的话会很吵的对象，才会只标已读。」
            

            
                「你们三个！说的话都不一样啊！」
            

            
                「你们两个干嘛说实话啦。要是能骗到真琴小弟的话，以后只要已读不回他就会打电话过来了啊。」
            

            
                「糟糕。」「对不起我的理解太肤浅了……」
            

            
                「嗯，假的？是谎话？到底是怎样？」
            

            
                「别管那么多快点给我打电话。既然会标示已读就表示你并没有被封锁吧。那就说明她有意愿和你说话。」
            

            
                尽管她讲得很轻松，但不代表伽耶愿意接电话，而且在等待的过程中，精神不断受到煎熬的人可是我唉？
            

            
                可是，不对话就不会有进展也是事实。我只好无奈地拨打 LINE 电话。
            

            
                注视着巨大听筒图示的时间，让我感觉就像两个小时那样漫长。因为她们三个一直盯着我看，我只好不动声色地转身背对她们。
            

            
                电话接通了。我跳了起来跑到窗边。
            

            
                「…… 我是村濑。」
            

            
                电话那头有好一阵子没有任何反应。在厚重地有如叠了好几层纱布般的沉默后方，隐约可以听到很多人声、木材和金属摩擦的声音，还有橡胶和水泥不断碰撞的声音。我开始担心自己真的是打给伽耶吗。她那边应该也是刚放学，或许伽耶还在学校？
            

            
                「…… 非常抱歉。」
            

            
                是伽耶的声音。我用力地吞了口口水。她为什么要道歉？
            

            
                「不，我才该道歉…… 突然打电话给你。那个……」
            

            
                我反复地用舌头舔舐着嘴唇。我完全没有做好心理准备，不知道该说些什么话才好。甚至还想过打开扩音模式让身后那三个人代替我说话。可是我摇了摇头自我警惕。邀请伽耶加入的人是我。这是我的责任。
            

            
                「昨天，你在那间公司…… 对吧？我偶然看到你一眼。」
            

            
                「是的…… 对不起。我听到你们的谈话。」
            

            
                听到了。听到多少？我没有这样问。因为答案很明显。
            

            
                「那么，关于乐团的 LINE 群组──」
            

            
                「请代替我向大家道歉。明明是大家让我加入的。」
            

            
                被打断的话在我的喉咙深处凝固，并造成阵阵痛楚。
            

            
                「我没有资格和前辈们一起演奏。」
            

            
                「不是，你等一下，等一下啊。」
            

            
                我尽可能让自己发出声音，然后拼命地思考该说些什么。现在是怎样？为什么会变成这样？
            

            
                「资格是什么？我们所有人都认同伽耶的演奏啊。你是个很厉害的贝斯手，我们都强烈地希望和你一起演奏，才邀请你加入的。就算选拔会是社长虚构的也与此无关。」
            

            
                吸鼻子的声音传进耳中。
            

            
                「…… 可是，我之所以会被介绍过来，本来就是因为我父亲的关系。」
            

            
                「那种事情更没有关系吧！」
            

            
                「如果我就这样继续待在前辈们的乐团里，接受父亲施舍的事实会一直留在我心中。一直留下去。你要我背负着这样的包袱去做音乐吗？」
            

            
                对啊，背负着包袱继续演奏下去。虽然我是这样想的，但却无法说出口。因为伽耶的哭泣声仿佛只要碰一下就会整个碎裂。
            

            
                「所以，对不起。」
            

            
                电话被挂掉了。
            

            
                我把有如沸腾冰水的矛盾感情深深收藏在五脏六腑里，然后放下握着手机的手。抬起视线望向窗外，在中庭高耸的银杏树上，一簇紧紧抓着树梢的鲜黄叶子，在宣告冬天到来的第一阵风中摇摇欲坠。
            

            
                回头望去，凛子、诗月还有朱音聚集在黑板旁的桌子周围一直盯着我。在她们眼中浮现着同样的眼神，不是不安也不是担忧。是什么呢？硬要说的话，像是在等待什么。
            

            
                我坐到离自己最近的椅子上。
            

            
                一脸茫然地凝视着早已变黑的手机萤幕。
            

            
                感觉有个人走了过来。影子笼罩住我的手。
            

            
                「…… 伽耶、她……」
            

            
                「我大概知道了。只要听到村濑同学的声音就知道了。」凛子说道。
            

            
                可以不用亲口说明详细情形让我很感激。
            

            
                有另一个人的气息坐到我旁边的椅子上。一缕长发轻轻拂过我的长裤。应该是诗月吧。然后背后感受到一丝微弱的体温。大概是朱音探头想偷看我手上的手机。
            

            
                被这三个人包围，我困惑到极点的情绪变得平静多了。
            

            
                取而代之涌上心头的是气愤。
            

            
                靠父亲的关系又怎样？根本无所谓吧。毫无意义、无聊，逞那种意气有什么用嘛。
            

            
                可是，其实我很清楚。在那无聊意气扎根的场所、内心深处的黑暗底层，正是那股律动和歌声诞生的地方。所以现在不管是言语还是道理都没有任何意义。
            

            
                该怎么办才好？
            

            
                我不耐烦地用手指滑着手机萤幕。回过神来的时候，才发现自己在搜寻伽耶父亲的名字。虽然被人叫老大哥，但真的有那么伟大吗？得过唱片大奖又怎样？连续参加十七次红白又怎样？看吧，最近根本没出什么新歌不是吗？唱的全都是老掉牙的昭和歌谣。根本没什么了不起的嘛。
            

            
                我从口袋里掏出耳机，连接到手机上。
            

            
                每次滑动手指，满是油腻和老人味的曲名和歌词就会在手机萤幕上闪现。在心中如黏液般静静流动的愤怒逐渐转化成另一种情绪。感觉好想吐。我一次又一次在干燥的口中，活动着舌头咽下少得可怜的唾液。
            

            
                「那么真琴小弟。」朱音的声音从我正后方传来。「你打算怎么做？」
            

            
                「即使少了伽耶同学，演奏也不会有缺口就是了。」诗月在我旁边小声这么说。「真琴同学无论如何都想和她一起演奏吧。甚至不惜让出自己的位置。」
            

            
                「唔…… 嗯……」
            

            
                我含糊地回答。没有停下手上的动作。
            

            
                「不过全家都是艺人的话，感觉会有很多不可告人的事情，我们这些外人也不知道该不该干涉……」
            

            
                「我只要真琴同学在就好了，不想勉强别人……」
            

            
                「小伽在的时候你的鼓点有很明显的改变。变得非常积极仿佛很舒畅。那种感觉你能放弃吗？」
            

            
                「请不要讲得好像毒品一样！朱音同学还不是在她唱高音和声的时候，整个人好像都陶醉在其中，那种声音真琴同学可是唱不出来的喔？」
            

            
                
                    
                
            
            
                我用手掌按住两边的太阳穴，轻轻叹了口气。
            

            
                诗月好像还在和朱音争吵什么。我隔着耳机听不清楚她们在说什么。偶尔诗月会从旁边探头过来仔细端详我的脸。我可以感觉得到她的眼神变得越来越不安。虽然很想和她们说些什么，但我的意识有一半都放在手机萤幕上，没办法好好表达自己想说的话。
            

            
                「你们两个，不需要担心。」
            

            
                凛子的声音忽然从上方传来，不知为何我听得很清楚。
            

            
                「你们看，只要从正面仔细看就可以知道。那不是在烦恼该怎么办的眼神。」
            

            
                在桌子对面蹲在地上的凛子从下方盯着我的脸，让我吓得往后退。
            

            
                「这是在烦恼该选哪首曲子的眼神。」
            

            
                在视线从凛子的脸和手机萤幕之间往返了三次左右之后，我终于放弃了，深深地叹了口气后放松下来，让身体倚靠在椅子的靠背上。
            

            
                凛子真的是──有时候比我还要了解我自己。
            

            
                「因为我们交往很久了。」凛子露出浅浅的微笑，坐到和诗月相反方向的椅子上，然后把桌子移过来。她的手伸向我的耳朵。
            

            
                「凛子同学，为什么你这么理所当然地要和村濑同学分享耳机啊。」
            

            
                诗月尖声大叫了起来。将拿下来的耳塞放进耳朵的凛子耸耸肩膀这么说。
            

            
                「我这么做过很多次了。」
            

            
                你只有做过一次唉。
            

            
                「不行，这边的耳塞要给我！」
            

            
                剩下来的另一个耳塞也被诗月的手拔了下来。我陷入被夹在用耳机连接起来的凛子和诗月之间的状况。这是怎么回事？
            

            
                「你们两个太狡猾了！我要把两边都拿走！」
            

            
                朱音从后面拔掉两人戴着的耳机。
            

            
                「为了公平起见，左右都由我来听。」
            

            
                「这样哪里公平了啊，不是只有朱音同学获益吗！」
            

            
                「耳塞有两个，我们有三个人，无论如何都只能开战了。」
            

            
                我用右手按住因为包围着我大吵大闹的女生们而开始痛起来的太阳穴，并用左手从手机上拔掉耳机的插头。
            

            
                「啊……」
            

            
                三人的动作停了下来。
            

            
                「…… 是、是啊，只要切换成喇叭就能让大家一起听了呢，真琴同学真是天才。」
            

            
                「那是当然的啊！可不可以请你们不要妨碍我？」
            

            
                「嘿～挺好的嘛。大家一起选曲吧。」
            

            
                「不是，这种事情即使很多人来做也只会浪费时间，没有办法决定──」
            

            
                可是，一瞬间就决定了。
            

            
                听到那首曲子的主歌和副歌之后，大家不约而同地望向彼此的脸。
            

            
                我们之间没有交流任何一句询问的话语。朱音立刻拿出自己的手机开始查询歌词，凛子移动到钢琴椅上开始模仿伴奏，诗月则是从自己的书包里拿出 IC 录音机，放在代替支架的乐谱架上。
            

            
                世界上就是有那样的曲子。
            

            
                「啊，有英语歌词。要用这个吗？」朱音看着我说道。「让人听不出来是什么歌比较好吧。」
            

            
                「啊、嗯。正合我意。」我点了点头。
            

            
                「凛子同学，需要写谱吗？」
            

            
                「没问题。和弦并没有很难。何况只是试听带。」
            

            
                我用 IC 录音机以一镜到底的方式，制作了只由凛子的钢琴和朱音的歌声组成的简单试听带。然后把试听档和歌词加上和弦的文字档案，一起上传到云端在乐团内分享。不到一个小时就完成了。
            

            
                「啊，谢谢。」
            

            
                我一边偷偷观察三人的表情，一边用不太肯定的语气说道。
            

            
                「没想到你们会这么帮忙。因为大家似乎都对我自私地把伽耶带进乐团这件事，感到很不满的样子……」
            

            
                「原来你有自觉啊。」朱音笑着说。「不过不满的对象并不是小伽就是了。」
            

            
                「咦？」
            

            
                「贝斯手由真琴同学担任比较好的意见虽然没有变。」诗月说道。「但是因为这种理由让伽耶同学离开让我更不满。」
            

            
                「我希望村濑同学能在有更多选项的状态下做出选择。」凛子也点了点头。「为了这点我会尽全力把伽耶抢回来。」
            

            
                我只能露出勉强的笑容。
            

            
                真的是──找来了一群个性很好的家伙们啊。
            

            
                接着我再次把耳机放进耳朵里，让意识沉浸在朱音的歌声和凛子的钢琴中。剩下就要看我怎么编曲了。这可是一首很难搞定的曲子啊。旋律持续的时间很长也有很多休止符，如果没有好的助奏就会让整个演奏变得很糟糕。弦乐器、铜管、钢琴、吉他，五彩缤纷的乐器声在脑海中响起。各种场景在眼睑下闪现。
            

            
                选项。我反复思考着凛子说的话。
            

            
                这时我终于想到，要是伽耶愿意回来的话──面对成为 Paradise Noise Orchestra 贝斯手的她，第一句话要说些什么。
            

            
                这实在很过分。太糟糕了。但这是我真实的心情。
            

            
                为了我自己、选项还有心爱的孤独，我现在需要伽耶。
            

            
                ＊
            

            
                随着十一月接近尾声，白天越来越短，傍晚时分的气温也跟着急速变冷。尽管从新宿车站到「Moon・Echo」的这段路并不长，依然让我的手被冻僵，即使进入录音室也没办法马上弹奏乐器。
            

            
                「那伽耶会来吗？」
            

            
                用双手摩擦着暖暖包的凛子这么问。
            

            
                「唉，我也不知道…… 送了讯息过去只被标已读。」
            

            
                「又是这样？为什么就是不肯打电话。」
            

            
                如此抱怨的朱音和诗月，握着彼此的手一边嬉闹一边取暖。
            

            
                「上次通话在那种气氛下被挂断，我哪敢再打过去啊。反正她应该也不会接。」
            

            
                「才没有那种事呢！如果是我的话，绝对会在两秒之内接起真琴同学打来的电话！」
            

            
                又不是在讲诗月你的事情。
            

            
                「试听带和歌词卡已经寄过去了，另外为了让她过来我还──」
            

            
                鼓膜感到一阵刺痛，我把说到一半的话吞了回去。
            

            
                我们的视线聚集在门上。沉重的隔音门以慢得让人受不了的速度被拉开，然后穿着厚厚外套的伽耶从缝隙间滑了进来。她好像是跑过来的，脸红通通地满是汗水还不停喘着气，松垮的围巾仿佛随时都会滑落。
            

            
                「小伽！你来了！」
            

            
                朱音跳起来跑了过去。伽耶把那样的朱音推开朝我这边靠近。
            

            
                「直播？已经开始了吗？请停下来！」
            

            
                讶异的视线集中到我身上。
            

            
                「直播？」凛子来回看着我和伽耶。
            

            
                我不知道该把视线放在哪里，于是对着 Ampeg 的音箱这么说。
            

            
                「呃、因为我不知道伽耶愿不愿意过来，所以告诉她从今天六点开始要在录音室进行直播。要宣布新成员的加入。当然是假的就是了……」
            

            
                「原来是假的吗？」
            

            
                伽耶尖锐的声音贯进耳朵，让我只能把头低下来。
            

            
                「呜哇，真琴小弟烂透了。」
            

            
                「像呼吸一样自然地欺骗女性的真琴同学，好帅气。」
            

            
                「在这次的事件中伽耶已经被骗了好几次，受过好几次伤。你竟然还这样陷害她，真没人性。」
            

            
                被说得好难听。
            

            
                「这也是没办法的吧！因为她又不回讯息，要是不来的话准备就白费了。」
            

            
                伽耶的脸像晚秋的灯笼果一样变得鲜红，然后直接转过身朝录音室的门走去。我急忙叫住她。
            

            
                「等、等一下！说谎是我不对，我道歉！可是，只要一首歌！只要陪我们演奏一首歌就好！」
            

            
                「告辞了。」
            

            
                伽耶想要摆脱我直接离开时，旁边伸过来一只手抓住她的手腕。虽然她试着想要甩掉，但对方巧妙地把力量分散到其他方向，让她无法挣脱。
            

            
                是凛子。
            

            
                「伽耶，接下来我们要演奏的──」
            

            
                凛子压住伽耶的身体让她无法动弹，并在她耳边低声说道。
            

            
                「是一首特别的曲子。不会上传到网路，也不会在演唱会上演奏，只会在今晚演奏一次，由我们 Paradise Noise Orchestra 只为了你一个人演奏。」
            

            
                在凛子双臂禁锢之中的伽耶，身体抖动了一下。
            

            
                「即使你离开这里，我们也会演奏。而且，再也不会演奏第二次。那样也无所谓的话你可以离开没关系。」
            

            
                伽耶扭动身体，朝凛子瞪了回去。我可以感觉到在她嘴唇下翻腾的言语。但直到最后她都没有说出一个字。过了不久，伽耶低下头缓慢地退到墙边，脱下外套把身体缩成一团。
            

            
                放下心来的我用没有人听得见的声音，轻轻呼出一口气。
            

            
                在完成贝斯的设定后，我悄悄靠近伽耶对她说。
            

            
                「…… 寄给你的曲子，你有听吗？」
            

            
                伽耶没有看向我这边，用几乎看不出来的幅度点了点头。
            

            
                「…… 那不是学长的曲子吧。因为是英文歌词。」
            

            
                「嗯…… 那是一首名为《Arms of Another》的福音歌。由英国一位很久以前的爵士歌手海伦・夏皮罗…… 算了，你大概不认识。」
            

            
                她不知道那是什么曲子。太好了。现在不知道比较好。
            

            
                然后接下来──我必须让她知道这是什么曲子才行。
            

            
                「可以的话我希望让伽耶你来弹贝斯……」
            

            
                「…… 我是个外人。」
            

            
                伽耶用含糊不清的声音回答。还是一样没有看我。
            

            
                没办法。我回到扩大器旁边，把背带挂在肩膀上。
            

            
                四人的视线在录音室的正中央交会。
            

            
                从诗月压抑的底鼓 4 拍开始，我将有如宁静波纹般的节拍扩展开来。钢琴键和低音鼓像是在水面上划过的船桨。在伸手不见五指的黑暗中，朱音的歌声宛如一线曙光。
            

            
                尽管只是一束微弱的光线，却灼烧着我的胸口。
            

            
                能遇见你们太好了。忽然涌上心头的感慨让我哽咽了。能够遇见这些家伙真的太好了。多亏遇见了凛子，让我知道有个无处不在却无法碰触到的秘密乐园。多亏遇见了诗月，让我知道从遥远海洋漂流而来连名字都不知道的凋零花朵有多美。多亏遇见了朱音，让我知道将黄昏天空中残留的阳光推往大地背面的夜晚有多么强大。
            

            
                然后我将目光投向蜷缩在房间角落的伽耶。
            

            
                多亏遇见了你，让我知道贪婪到甚至从内侧啃食自己的那股自私欲望。所以我也想让你知道，关于这首歌的事情。
            

            
                拨开黑暗，背对着朱音的歌声向前跨出步伐。脚下，现在有着确实的形状。地面支撑着我的身体，往上顶起，驱使着我前进。诗月的底鼓完美地配合着加速的曲调。多么深不可测又温柔的鼓点啊。凛子那有点像不和谐钟声的连续和弦悄悄地渗入歌声的间隙。根本不足以填补孤独的哀伤乐句，反而突显出逆风有多严峻。
            

            
                我走到麦克风架旁边。
            

            
                我们被解放到沙漠的空中。
            

            
                脚下的每颗沙粒都化为小鼓的余音碎裂开来，点缀着我们身后值得自豪的轨迹。朱音强而有力的歌声撑开了天空。我的声音成为赞颂她的篝火。许多的声音被投入火中，让火焰激烈燃烧。凛子的声音、诗月的声音。还有，巨大到足以将整个和声包容在内的──男性声音。
            

            
                我再一次看向伽耶。
            

            
                少女不知何时已经站了起来。她睁大原本已经很大的双眼，正在寻找声音的来源。是的，你肯定是知道的。这是一直陪伴着你的声音。从你的生命开始迈出第一步的那个时候开始，陪伴着你、守护着你，那个牵着你的手之人的声音。
            

            
                所以。
            

            
                歌曲回到起点。朱音的歌声再次降落到地面，在沙子上留下脚印。我悄悄走到伽耶身边，伸手指向 Precision 贝斯的琴身对她点了点头。
            

            
                应该由你弹奏。
            

            
                伽耶犹豫了一下，她为了躲开我的目光低下头。我温柔地拨动空弦的贝斯，又朝她走近一步。这是属于你的位置，怎么做也无法逃避你就是你的事实。
            

            
                不久，伽耶抬起头。
            

            
                她的眼中泛着泪光，但还是向我这边迈出一步。我举起长长的琴颈，用右手轻轻把琴身朝她推过去。因为不能让歌曲中断，背带上的重担全部由我来承受。为了不让你迷失在泪水中，我会一直在旁边支持你。你只要弹奏就好了。
            

            
                伽耶将她娇小的身体滑入我的怀抱之中，从我的左手夺走琴颈，右手的指尖寻找琴桥，摩擦着弦的表面。
            

            
                接着，我被伽耶的节拍吸引了过去。
            

            
                声音是从背后的扬声器发出的，我手中的这把乐器明明只能发出微弱到几乎听不见的声音，必须要透过电来增幅才行。可是琴身传来的震动让我产生一种错觉，仿佛琴弦直接连接在我的心脏上。在那个时候我才第一次意识到，发出声响的不是只有乐器而已。当各种声音超越了单纯的空气震动现象，层层结合在一起形成音乐的时候，乐器、世界和人类之间的界线会全部消失。我们的血、肉和骨在鸣叫、演奏、聆听、颤抖。
            

            
                像是要追随再次飞起的朱音一样，伽耶把歌声投向麦克风。那道歌声带着成千上万的影子又从地表涌出。几乎已经没有什么我能做的事了。我只能祈祷着歌声能够飞得更高更远，然后自己也跳入火焰中。在重复到第三次的副歌中，我已经无法区别哪个是我哪个是伽耶。被 Precision 贝斯和我的身体夹在中间的她已经溶化并完全与我同化，我甚至感受到弦的感触割开我的指尖，还有少女的歌声通过我喉咙发出的错觉。当朱音在进入歇段的瞬间转过头，背对着钢琴逐渐平息下来的闪耀朝这边唱出最后的诗句时也是。我甚至以为那些话是对我说的。
            

            
                不对。这是属于伽耶的歌。属于伽耶的场所。
            

            
                在悠长的铜钹声化为碎片被风吹散，最终所有的乐声都被空气吸收消失之后──
            

            
                伽耶忸忸怩怩地离开我的怀中后退到墙边。
            

            
                我感受到一股令人毛骨悚然的幻痛和失落感，仿佛自己身体的左半边被撕裂了一样。
            

            
                在弥漫着微弱白噪音的录音室里，我们不约而同地沉默了片刻，静静注视着这首歌到达终点。
            

            
                「…… 刚才的……」
            

            
                最先开口的是伽耶。
            

            
                「…… 这是、父亲的…… 声音吧。为什么？」
            

            
                我松了口气，望向放在凛子脚下的笔记型电脑。
            

            
                太好了。有确实传达给她。
            

            
                「嗯。我从志贺崎京平的专辑取样，用在和声的部分。」
            

            
                「咦…… 可是…… 咦？是父亲的歌？可是明明是英文──」
            

            
                「啊、嗯。」
            

            
                感到有点尴尬的我继续看着笔记型电脑答道。
            

            
                「很抱歉欺骗你这么多次。这是英文版的翻唱。原曲是《敲响那口钟的人是你》──已经是几十年前的曲子。在红白也唱过好几次。就是伽耶你一直吐槽的，昭和歌谣曲。」
            

            
                我听见倒抽一口气的声音。
            

            
                「这首歌被很多人翻唱过，你父亲也唱过。你知道吗？我把你父亲在音乐串流里有的歌，从头到尾听了一遍。我的想法也和你差不多。觉得大部分都是很陈腐、无趣，没什么大不了的歌。无法理解明明唱得这么好，为什么总是唱这些糟糕透顶的歌。但是，只有这首歌。」
            

            
                我轻轻用手指摩挲着 Precision 贝斯的拾音器。
            

            
                「一听就知道了。这首歌很特别。我们四个人一起听的时候，大家马上就明白了。原来这种歌曲是存在的，所以我们选了这首歌。」
            

            
                我抬起头。
            

            
                现在我终于可以正面接受伽耶疑惑的视线。
            

            
                「我认为音乐就是这样的东西。只接受自己觉得好的部分，把剩下的扔掉往前进就好了。现在让我们陶醉的音乐，在五十年或一百年后，大概也会遭到同样的对待。任性的孩子们会剥夺、啃食、吞噬掉千分之一或万分之一符合自己喜好的部分，带着它们进入下一个时代。音乐就是在这样任性的行为下一路走到了现在。今后也肯定会这样走下去。」
            

            
                我把背带从肩膀上取下，把沉重的乐器放回架子上。热气从身体浮起消散在空气中。伽耶把背靠在墙上无力地滑落。
            

            
                我一步又一步地走过去，弯下膝盖让我们的视线齐平。
            

            
                「所以，我觉得伽耶你也可以更任性一点。只要拿走你能利用的部分就好。人脉还是内疚什么的，那些东西和刚才在这里进行的合奏相比根本不算什么。把它们都扔掉就好了。」
            

            
                我伸出手，诚实地面对自己的欲望对伽耶这么说。
            

            
                「我，想要伽耶你的音乐。」
            

            
                她没有回答。她的嘴唇，始终没有吐露出任何一个字。泪水屡次快要漫过她的双眼，但每次都被眼皮压溃，忍了下来。
            

            
                终于──
            

            
                她悄悄地伸出手，小心翼翼地握住我的手。
            

            
                对此感到最安心的人应该是我吧。为了不让任何人察觉，我用接近粗暴的方式用力拉着伽耶让她站起来。
            

            

            
                走出录音室时，天色已经暗了。从上面吹到火热身体上的高楼风寒冷刺骨，我重新背好贝斯琴袋后把手插进外套的口袋里。四名少女在护栏旁等着我。
            

            
                「录音室的费用都是村濑学长付的吗？」
            

            
                「是的，相对的视频收益几乎都分给他。」
            

            
                「因为偶尔会免费让我们使用，让一个人来付会比较容易处理。」
            

            
                「这么说起来伽耶同学加入的话，分配要──」
            

            
                她们好像在向伽耶说明与乐团相关的事务。看到她们相处起来似乎没有什么芥蒂，心里松了口气的我加快脚步走向她们。
            

            
                「那么，今天也要去麦当劳吗？」朱音这么问我。「今天只演奏了一首歌，而且也不是要在演唱会上演奏的曲目，应该没什么需要开会讨论的事情。」
            

            
                「可是我觉得那种完成度就算加入我们的曲目也可以吧。」
            

            
                「我也是。感觉有点可惜。」
            

            
                开会。开会啊。
            

            
                感觉也不是需要特地找个地方坐下来好好谈的事情。想像了一下就觉得很沉重。所以应该在路边就这样轻松地解决掉不是吗？
            

            
                「啊、呃…… 关于演唱会的事情。有个……」
            

            
                众人的视线理所当然地集中过来，让我的身体变得僵硬。
            

            
                喂，好好把话说清楚啊。这不是你自己决定的吗？
            

            
                凛子、朱音、诗月，最后是伽耶。我悄悄地观察每个人的脸，然后垂下双眼深深吸口气、吐出，做好心理准备后抬起头。
            

            
                「有个任性的要求…… 可以提出来吗？」
            

            
                因为没有人说话让我有种不祥的预感。护栏另一侧的车道上有好几辆车来来往往，嘈杂的引擎声，让我一时之间不知道该怎么接下去。凛子露出你想说就说啊的眼神、诗月的眼中则充满了令人害怕的包容力、朱音则是一副乐在其中的模样。伽耶那边因为太内疚的关系让我无法直视。
            

            
                我艰难地张开嘴。
            

            
                「我希望圣诞节演唱会在我不参加的情况下举办。」
            

            
                像是突然发现自己身处在结冰的湖面上一样，僵硬且紧绷的沉默围绕在我们周围。
            

            
                在过了大约十秒后，「为什么？」凛子这么说。虽然她的声音中没有丝毫的感情，但是比起什么话都不说要让我感激千万倍，因此我像是抓到救命稻草一样，接着这个问题说下去。
            

            
                「简单来说…… 最近，我一直感到迷惘。乐团以非常惊人的速度发展起来，观众越来越多，场地也越来越大…… 但我原本只是在网路上独自活动，现在的状况让我感到──我自己也不知道怎么说才好…… 该说是很不平静吧。」
            

            
                我把双手从口袋里拿出来，暴露在寒冷的风中。我反复握紧拳头好几次，试着要抓住现实感，但却无法成功。
            

            
                「我需要可以一个人思考的时间。还有…… 我想试着从外面听一次这个乐团的音乐。所以……」
            

            
                诗月朝我靠近半步，以尽可能柔和的声音问道。
            

            
                「也就是说，等到圣诞节演唱会结束后就会回来，你是这个意思吗？」
            

            
                我凝视着诗月，变得张口结舌，然后垂下双眼。
            

            
                朱音轻轻一笑。
            

            
                「真琴小弟，在这种时候不会说谎的性格很吃亏呢。」
            

            
                我下意识地缩了缩脖子，应该不只是因为冷的关系。
            

            
                「当然会回来啊，明明只要先这样回答就好了…… 可是，如果是能说出这种话的人，本来就不会提出这么笨拙的任性要求吧。」
            

            
                一切都被看透了。羞愧与内疚让我无法抬起头。而且凛子又不以为然地这么说。
            

            
                「我是无所谓。反正村濑同学肯定会回来的。」
            

            
                诗月也紧握着拳头说道。
            

            
                「我也没问题。我会用等待刑期结束的心情坚持下去！」
            

            
                朱音也调皮地拉了拉我的耳朵这么说。
            

            
                「单飞一段时间重新审视乐团已经是惯例了呢。」
            

            
                然而还是有一个人不能接受。伽耶面红耳赤地尖声喊道。
            

            
                「什、什么意思啊？我好不容易才加入的唉？难道你拉我进来是为了当替补吗？」
            

            
                「啊…… 嗯，不是的，你会这么想也是情有可原，不过顺序是反过来的，因为伽耶你愿意加入我才想暂时离开。」
            

            
                「那么热情地邀请人家加入自己却离开乐团，你到底在想什么啊！我、我、我该、该怎么办、Mu、村濑学长──我……」
            

            
                我无言以对。满脸通红的伽耶讲到一半一度哽咽，咬牙切齿地转身离开。
            

            
                「我、我要回去了！」
            

            
                伽耶气冲冲地迈开大步沿着人行道走掉──原本以为她就这样离开，没想到却停在斑马线前转过身来，大声说道。
            

            
                「星期二星期四会有家教来上课，没办法去录音室！其他日子会在五点以后！请把时间表写在 LINE 上！还有村濑学长是大笨蛋！绝对不会原谅你的！」
            

            
                在绿灯开始闪烁时，伽耶跑向车站的方向。很快她就跑过建筑物的转角，看不见背影了。
            

            
                我筋疲力尽地坐在护栏上。朝着自己的脚尖吐出黏稠的叹息。
            

            
                「真的是有够低劣到极点。」凛子用平淡的语气这么说道。我用双手抱着头。然而她却接着这么说。「可是村濑同学的这种特质正是我──」
            

            
                「都是因为小凛这样宠他啦。」朱音打断她的话。从语气中传达出努力憋着不笑出来的感觉。
            

            
                「没办法。这种个性到死都治不好，只能选择去爱了。」
            

            
                诗月说着让人似懂非懂的话。
            

            
                这次。只有这次。我完全找不到任何借口。
            

            
                「我们会好好照顾伽耶同学的，真琴同学也要好好的蹲满再出来。」
            

            
                这样听起来好像真的要去服刑，能不能换个说法啊……
            

            
                「嗯。总之…… 伽耶的事情拜托你们了。」我低头致意。「那个孩子一直很憧憬 PNO，能和大家一起演奏也是她的梦想吧…… 透过合奏应该也可以让她开心起来──应该吧……」
            

            
                突然笼罩一阵尴尬的沉默。想知道发生什么事的我抬起头。发现凛子、诗月、朱音都瞪大了眼睛盯着我看。
            

            
                唉、什么？我说错了什么吗？
            

            
                「刚才那句话是最重大的罪行。」凛子弯起嘴角。
            

            
                「刑期要延长五倍呢……」朱音也感到无奈。
            

            
                「你该不会没有注意到吧。不愧是真琴同学。」
            

            
                「呃……」
            

            
                「伽耶同学不是说过吗？在因为拍摄电影忙得不可开交的时期，她在网路上看到视频开始练习贝斯。那至少也是一年前的事。那个时候还没有 PNO。」
            

            
                我惊愕地张大嘴巴僵在原地。
            

            
                对啊，电影是今年春天上映的，拍摄的速度再快也是去年──我们乐团是今年夏天成立…… 不对，我记得伽耶不是说「年纪和我差不多的女孩子」吗──
            

            
                我忽然想到一个关键。女孩子。
            

            
                「──啊啊啊啊啊啊啊。」
            

            
                诗月叹口气说道。
            

            
                「没错。伽耶同学憧憬的对象是 Musa 男。」
            

            
                我的确穿过女装。
            

            
                因为 Musa 男时期我只弹过吉他和键盘，所以在决定想一起演奏的时候，选择了贝斯也是很合理的事情…… 可是……
            

            
                「小伽好几次都差点喊你『Musa 男』然后改口了不是吗？」
            

            
                朱音也展开追击。
            

            
                「如此对待一个因为仰慕自己而把贝斯练到这种地步的女孩，真是没人性啊。」
            

            
                凛子不留情的毒舌一如既往，我已经有点麻木了。
            

            
                「可是村濑同学的这种特质正是我……」
            

            
                「所以我不是说小凛不能这样宠他吗！」
            

            
                「这次真琴同学糟糕的地方正好起到正面的作用，我也要宠着他。」
            

            
                「唉～拿你们没办法。那样的话我也来宠他好了。真琴小弟，今后你也可以继续当一个能够任意践踏人心的人喔。」
            

            
                感觉像是被用溶化的砂糖制成的刀子刺中胸膛一样。在寒冷的空气中，我想缩成一团闭上眼睛就这样沉沉睡去。
            

            
                可是，这是我自己选择的。如果要因此感到内疚的话，还不如一开始就不要这么做。我坚定地抬起头，面对三名乐团成员的目光。
            

            
                「…… 那个…… 嗯，这真的是我个人的任性，所以也没办法找借口，不过我想继续待在这个乐团也是真的，为了这个目标我想重新审视很多事情，可是要我肯定自己一定会回来，该怎么说呢，似乎也不是很诚实。」
            

            
                「没关系。我明白。要是觉得自己一定会回来的话，那么离开也没有意义。」
            

            
                凛子淡淡微笑着这么说。我的脸一直红到耳朵，无法直视她的脸。说真的，为什么她可以比我自己还要了解我本人啊。
            

            
                「圣诞节演唱会你可以拿公关票，在下面一边后悔一边看喔。我会让你哭着跪下来请求我们让你回来的！」
            

            
                朱音用手掌啪地拍着我的胸口这么说。我细细地感受着这股让人愉快的痛楚，不停地点着头。
            

            
                真的，能遇见这些家伙实在太好了。
            

            
                我们并肩走在通往车站的路上。虽然从上面吹来的高楼风依然寒冷，但是感觉起来似乎比刚才要好多了。
            

            
                如果能够维持这样的气氛踏上回家的路，就能圆满地结束这一天，但不幸的是事情没有这么顺利。因为诗月突然大声叫了起来。
            

            
                「这么说起来！因为沉浸在合奏的余韵中让我完全忽略了一件事！」
            

            
                我们同时转过头看向诗月。
            

            
                「…… 什么事？」
            

            
                「有一个更无法原谅的重罪！村濑同学和伽耶同学！刚才用一副理所当然的态度，非常亲密地紧贴在一起！」
            

            
                「唉。」
            

            
                我想起来了。
            

            
                「这么说起来他让伽耶贴在自己身上弹贝斯呢。呜哇啊，因为表现得实在太自然了，连我都忽略掉了啊。」
            

            
                「利用演双簧的方式触摸女孩子，是村濑同学的专长。」
            

            
                「呃、不、不是、那个……」
            

            
                我急忙试着解释。
            

            
                「那是因为、你看嘛，拿下来交给她──要是这么做的话贝斯会停下来让演奏中断啊，我是没办法。」
            

            
                「不论是伽耶同学不会带乐器过来，还是一开始不愿意演奏，你应该都已经预料到了吧！所以那些全部都是计算好的吧？」
            

            
                「没、没有那种事啊！那个时候是情急之下只好那么做──」
            

            
                「情急之下能做出那种事情才厉害呢。正常来说要和女孩子紧贴在一起，都会稍微犹豫一下吧。」
            

            
                「啊啊啊啊啊啊啊啊。」
            

            
                我只能选择逃避了。看来今天会以糟糕透顶的方式结束。
            

            
                可是这也没办法。这是我自私选择下的结果。没有人会来帮助我。在接下来的这段时间里，不管是迷失方向、在黑暗中点燃火把、还是敲响钟声，都只有我一个人。
            

        
    
        
            
                4 被遗弃的 Mellow Gold
            

            

            
                
                    
                
            
            
                最近我看了一本小说，里面有位老妇人在生前筹备自己的丧礼。
            

            
                她特地指定了披头四的《Eleanor Rigby》当作丧礼的背景音乐，由于歌词中描绘了一个老妇人孤独的一生直到丧礼，要说贴切是很贴切啦，但是有人会自己这么指定吗？我还记得当时自己感到背脊一阵发凉。
            

            
                如果是我的话会怎么做呢？
            

            
                既然有在玩音乐的话，会希望丧礼上也能播放自己的曲子…… 吗？那样的话我必须写下一首适合丧礼的曲子才行。在摇滚乐手的丧礼新闻中，有时会看到参加者在轻快的摇滚乐中以愉快的心情，告别故人之类的内容，不过在同一篇文章里看到「戒名是＊＊院居士。」这样的附注时，那种不搭调的感觉让我很难接受。丧礼毕竟是丧礼，如果是我的话会希望用庄严的曲子。
            

            
                不过冷静想想，自己的丧礼会是什么样子根本无所谓啊。毕竟我人都死了。
            

            
                丧礼不是为了死者而是为了生者举办的，所以只要能让活着的人满意就好，甚至不办也可以。更准确地说，我不希望自己死掉的时候办丧礼，反正我也不想参加别人的丧礼。
            

            
                就结论而言我对死的看法还太幼稚了。可是在十六岁的冬天，无论我愿不愿意都不得不去面对。
            

            
                ＊
            

            
                暂时离开乐团，在自己房间戴着耳机面对音序器的钢琴卷帘画面时，我不禁深刻感受到演唱会确实是很有趣。在舞台上沐浴着闪耀的灯光与热烈的喝采，弹奏乐器让歌声和麦克风碰撞，会带来无法取代的快感。但是，我真正喜欢的是作曲。一个人在房间里，尽可能地深入自己的内心寻找声音，然后一个一个填进去。大多数的情况下不会很顺利。要一次又一次地回头。有时候甚至要回到起点全部删掉。然后闭上眼睛，在没有吹拂的风中寻找并等待哼唱的预兆，拼命抓住忽然碰触到指尖的旋律末端，拉到自己身边。那绝对不是什么从天而降的东西。而是被深深埋在阴暗潮湿的深处，只能用自己的双手慎重地挖掘，挖到指甲缝隙都是泥土。正因为如此才珍贵。让人欲罢不能。在终于完成一首能让自己满意的曲子时，会让人兴奋到几乎昏迷。
            

            
                而且现在的我，有愿意立刻聆听的同伴。
            

            
                在把声音档案合并，上传到乐团用的服务器空间后，立刻传讯到 LINE 群组。
            

            
                然而那天，凛子传来这样的讯息。
            

            
                「我也作了一首曲子。」
            

            
                我惊讶地点击了那个档案。
            

            

            
                隔天午休的音乐准备室里，凛子的新曲马上成为大家的话题。
            

            
                「小凛也会作曲啊。吓了我一跳。」
            

            
                「这是基础素养。」
            

            
                「我觉得是首好歌，只是不知道合不合乐团的风格。伽耶同学是决定的关键。」
            

            
                「这部分就要靠大家帮忙了。话说，我也想稍微练一下吉他。为了作曲必须要理解才行。」
            

            
                「啊，那我们一起去乐器行吧！我超喜欢怂恿别人买乐器！」
            

            
                我保持着沉默用手机重新阅读乐谱。
            

            
                「怎么了村濑同学。是不是我的曲子比你想像的还要好，让你对自己的存在价值感到危机了？」
            

            
                「嗯？啊、不是、嗯。」
            

            
                大致上和她想的一样。如果连其他乐团成员也能作曲的话，那我不就真的变得不被需要了。
            

            
                「可是真琴小弟，你都离开乐团了还考虑什么容身之处。」
            

            
                「唔…… 话是这么说没错……」
            

            
                「真琴同学还肩负着让我保养眼睛的重要任务。」
            

            
                「可以设成手机的待机画面啊……」
            

            
                「当然设了啊！」
            

            
                咦，真的设了。很恐怖唉。话说这不是文化祭的女装照片吗！给我删掉！
            

            
                「我说村濑同学。你已经从乐团活动中解放出来，尽情享受着轻松惬意的单身生活，现在应该有很多空闲的时间吧。」
            

            
                凛子用很认真的口吻说道。
            

            
                「嗯，是那样没错。」
            

            
                「音乐祭清唱剧的全体练习，就由村濑同学全权负责了。」
            

            
                「──哈啊啊啊啊？」
            

            
                「因为我没有那么多时间。」
            

            
                音乐祭是在第三学期举办的全校活动，主要内容是班级之间的合唱比赛，但同时也有特别安排以选修音乐课的学生为主的志愿者，演出巴哈的清唱剧。虽然不会演奏整首曲子，不过即使只挑出合唱部分的量也有很多，让练习遇到很大的困难。
            

            
                「村濑同学会全权负责主导这些事情吧。谢谢！」小森老师露出安心的笑容。她是接替华园老师从第二学期开始担任音乐老师，刚从音乐大学毕业的二十二岁，所以突然要主持清唱剧的练习，对她来说负担可能重了点。
            

            
                但是要这么说的话，对我也是个沉重的负担。
            

            
                「凛子不来帮忙的话会很吃力。毕竟还需要伴奏。」
            

            
                「练习用伴奏的程度村濑同学也做得到吧。为了准备圣诞节演唱会让我忙得要死，乐团指挥还选在这种时候突然离开。」
            

            
                「啊…… 抱歉……」
            

            
                「话说正式演出的伴奏也全部都交给你了。清唱剧配上钢琴伴奏也只会显得简陋，用管弦乐会比较好吧。」
            

            
                「唉～～～？全部推给我一个人吗？音乐祭是在第三学期举办的，到正式演出的时候凛子应该也有空闲了吧。」
            

            
                「圣诞节之后乐团指挥也不确定会不会回来，所以我不知道有没有空。」
            

            
                「啊…… 对不起……」
            

            
                「还有我想喝乌龙茶了去买给我。」
            

            
                「这种跑腿差事和那些事情无关吧？」
            

            
                「乐团指挥离开让我心力憔悴，所以没有力气去福利社。」
            

            
                「啊…… 真的很对不──等等，你是打算一辈子这样敲诈我吗？」
            

            
                「是啊。」
            

            
                凛子一点都不觉得不好意思。她就是这种人啊！
            

            
                虽然之前的气氛感觉起来，凛子对我的离开似乎没有什么芥蒂，但实际上却一直记在心里吗？因为这完全是我的错，所以很难拒绝她。
            

            
                这时，小森老师略带歉意地插嘴说道。
            

            
                「什么事情都依赖你也不好，我会负起责任，和你一起去福利社。」
            

            
                「哈啊。」
            

            
                我不知道她到底是想怎样负起什么责任。如果对什么事情都依赖我感到内疚，那就该代替我去跑腿而不是和我一起去。不过她毕竟是老师，我没办法说出这种话。
            

            
                然而，当我和小森老师朝门口走去时，凛子突然变得不高兴。
            

            
                「果然我还是得跟着去。」
            

            
                「哈啊？要去的话你自己过去不就好了。」
            

            
                「那样就没有意义了啊。」
            

            
                「三个人一起过去更没有意义吧！」
            

            
                「那样的话也让我一起去！」诗月站了起来。「只有凛子一个人监视的话我会不安。」
            

            
                「只有我一个人留守太寂寞了！我也一起去。」
            

            
                最后五个人浩浩荡荡地前往福利社。真的不懂有什么意义。
            

            
                ＊
            

            
                结果录音室排练我也参加了。
            

            
                「那个、我、说过要离开…… 乐团…… 吧？」
            

            
                由于她们实在太过自然地带着我到「Moon・Echo」，因此我在门口小心翼翼地这么确认。
            

            
                「嗯。所以真琴小弟只需要负责搬运器材和设置还有付钱就好了喔。」
            

            
                「啊，电脑、混音器和录音的操作也麻烦你了。还有保养我的眼睛。」
            

            
                「还有乌龙茶。」
            

            
                你们给我有点分寸喔？
            

            
                连伽耶都对我的态度有意见。
            

            
                「我和其他人还没有什么交流，要是村濑学长不在场不是会很尴尬吗！请你每次都要来！」
            

            
                你在第一次会议就和她们三个聊得很开心了吧？被女生话题排挤在外感到尴尬的人是我吧？
            

            
                练习结束并结完帐后，乐团成员们没有多说什么，直接走向平常用来开会的麦当劳。我因为被姐姐嘱咐过要尽早回家，于是急忙对着大家的背影说道。
            

            
                「今天晚上会有大型包裹送过来，可是只有我姐一个人在家。她想出门所以要我赶快回去…… 会议就算我不出席也没关系吧。」
            

            
                转过身来的伽耶明显很不高兴。
            

            
                「这可是变成我们四人编制之后的第一次练习喔。有很多地方需要反省。没有在旁边听的学长提出意见的话，会让我们很困扰的！」
            

            
                「就算你这么说，可是我有事。」
            

            
                「那、那个、我们去学长家打扰一下！只是等包裹的话有办法开会吧。」
            

            
                听到这句话，诗月瞪大了眼睛用颤抖的声音说。
            

            
                「伽耶同学，你实在太有才了。就算是我也想不出这么强硬的借口……」
            

            
                「这、这才不是借口！」伽耶红着脸生气地反驳。
            

            
                「走吧走吧。我也想看真琴小弟的房间。这样的机会很难得啊。」
            

            
                朱音已经毫不掩饰自己只是因为好奇。
            

            
                结果我们五个人一起前往车站，坐上同一班电车。在电车内她们也迫不及待地畅谈起女性话题。
            

            
                「记得小凛好像有去过一次。」
            

            
                「对。那里就像我家一样大家不用太拘束。」
            

            
                「咦？凛子学姐，呃、那个，和村濑学长是什、什么关系。」
            

            
                「陌生人以上还不到朋友的程度。」
            

            
                「那就是陌生人嘛。」
            

            
                「伽耶同学，你的吐槽一点都不有趣。这样我没办法正式认可你成为贝斯手。」
            

            
                「啊，对不起。我不太习惯做这种事。」
            

            
                「原来，真琴小弟离开就是这么回事吗？真难受。」
            

            
                「能不能用更音乐层面的理由感到难受啊？」
            

            
                「啊伽耶同学，就是这个节奏！可以感受到什么才是正宗吗？」
            

            
                我不是在进行指导唉？
            

            
                电车到站下车后，前往我住的公寓。在情势所逼下把所有人带了过来，现在该怎么样才能悄悄地带她们进家里不被姐姐发现呢。先让她们四个人在外面等──正当我想到这里时，凛子指着进入视野的建筑物说道。
            

            
                「在那栋的六楼。姐姐还在等我们，我们快点过去。」
            

            
                正因为我在想要怎么阻止，四人趁机加快脚步走进了公寓的入口。
            

            
                结果我们和姐姐在门口不期而遇。
            

            
                「阿琴你回来──咦。」
            

            
                看到我背后站在走廊上的四个人，姐姐微微睁大了眼睛。
            

            
                「好多客人啊。」
            

            
                「啊、呃、嗯，是乐团成员。」
            

            
                打扰了。四人一齐低下头。姐姐从她们中间挤过去，走到走廊上。
            

            
                「家里虽然有点乱，你们慢慢休息。那么我要出门了。」
            

            
                讲完之后朝电梯走去的姐姐，像是忽然想起什么似地回头对凛子说道。
            

            
                「咦，我记得你之前有来过夜。」
            

            
                「是的。上次受您照顾了。突然跑来真的很不好意思。」
            

            
                凛子温顺地回答。
            

            
                「嗯～嗯。不用在意啦。在那之后你们也处得很好嘛。太好了。」
            

            
                「唉，你发现了吗？」我大声问道。凛子离家出走的时候，我明明很小心地带她进房间以免被姐姐发现。
            

            
                「你以为能瞒过我啊？」姐姐露出打从心底感到傻眼的眼神。「那么阿琴就交给你们照顾了。爸妈大概在十点左右回来。」
            

            
                她挥了挥手消失在走廊的转角。被她发现了啊。我开始冒冷汗。凛子表现得很平静就是了。
            

            
                「…… 那、那、那就是、真琴同学的姐姐…… 也就是大姑…… 我、我紧张得连招呼都没有好好打……」
            

            
                目送姐姐离开的诗月用颤抖的声音说道。
            

            
                「她长得好美啊……」朱音如此感叹。「真琴小弟成为女大学生的时候也会变成那样啊。」
            

            
                「才不会啦！我根本不会变成女大学生！」
            

            
                「那、那、那个人！我崇拜的 Musa 男就是那个人吧？」
            

            
                不，很遗憾，Musa 男是穿着那个人的水手服的我。对不起，伽耶同学……
            

            
                原本我的房间已经被乐器、堆积如山的书本和乐谱还有电脑桌塞得满满的，现在又挤进来五个人，陷入连要转个身都很困难的惨状。
            

            
                「啊哈哈哈果然和想像中的一样！真琴小弟的房间就该是这样！」朱音立刻倒在床上打滚。
            

            
                「等、等一下，凛子同学是在这么窄的房间里过夜的吗？你到底睡在哪里啊？」
            

            
                「我就很正常地睡在床上。」
            

            
                「还没结婚唉太不检点了。」
            

            
                「我睡在地板上啦！」
            

            
                在大家吵吵闹闹的时候，伽耶闻遍了房间的每个角落，双颊泛起红晕。
            

            
                「啊，全部的视频都是在这里拍摄的吧…… 啊，这把依宾尼兹是在《洛可可风格割线》里弹过的！这边的竖琴是在《伪拉赫曼尼诺夫小圆舞曲》弹过的，这是《圣耶罗尼米斯几何学电子流行乐》里拿来代替乐谱架的毛巾架，这边的是《大旱魃巴洛克金属》里用来当踏脚台的广辞苑！我太感动了，Musa 男的音乐全都是从这里诞生的……」
            

            
                她的声音因为陶醉而变得高亢。能够把我随便取的曲名全部背下来这点，让我感到非常难为情。
            

            
                「伽耶同学，该怎么说呢，是货真价实的迷妹啊……」连诗月都感到战栗。
            

            
                「能和美沙绪老师媲美的资深重度粉呢……」朱音也有点傻眼。
            

            
                由于几乎找不到能坐的地方，伽耶和诗月坐在床边，朱音躺在她们后面，唯一的椅子被凛子占据，我只能站在房间门口旁。
            

            
                
                    
                
            
            
                「那么关于今天开会的议题。」
            

            
                凛子用很认真的口吻说道。
            

            
                「我们一起来想一下，十点时要如何向村濑同学的父母说明现在这种情况。」
            

            
                「呃，只要快点让会议结束就好了吧。」
            

            
                「可是我们只是来玩的，没有其他的议题啊。」
            

            
                「现在就给我回家！」
            

            
                ＊
            

            
                就在这样的十二月初，华园老师用 LINE 传讯息给我。当我吃完晚餐后躲在房间里心不在焉地听着桌上喇叭传出的柴可夫斯基钢琴三重奏时，手机震动起来并发出通知音。
            

            
                我忍不住又看了一眼萤幕。的确是华园老师传来的。
            

            
                〔你退出乐团了吗？〕
            

            
                我悄悄地把手机拿到床上，然后将身体缩成一团把毯子盖在身上。虽然想回复讯息但手指却不听从使唤。
            

            
                〔你怎么知道的？〕
            

            
                就连输入这样不带感情的短文都花了我快十分钟。很快就收到回复的讯息。
            

            
                〔看到演唱会的公告。伽耶是谁？〕
            

            
                我确认了一下，这次圣诞节演唱会的公告网站已经上线，上面可以看到 Paradise Noise Orchestra 的名字，贝斯手显示的名字是 Kaya Shigasaki 而不是我。
            

            
                〔因为有人介绍了一个不错的贝斯手，所以想说这次先让她代替我上场，我想以观众的身份听听看。并不是退出乐团。〕
            

            
                〔那就好。〕
            

            
                那就好。
            

            
                在 LINE 上用简短的文字交谈无法看到对方的表情。老师写这些到底是什么意思呢？而且，我还有更多。更多其他──想说的、想问的、想说明的、想知道的──我试着滑动手指但却找不到文字。什么话都写不下来。
            

            
                啵的一声，萤幕上又跳出一个灰色的对话框。
            

            
                〔没有直播吗？〕
            

            
                我轻轻把气吐出来。分成好几次，一点一点地。
            

            
                事务性的对话让我比较轻松。
            

            
                〔这次活动不是只有网路音乐人，还有很多更有知名度的人会参加，所以没办法直播的样子。〕
            

            
                〔真可惜。不过很厉害呢。〕
            

            
                然后追加了一张失望了的狸猫表情贴图。
            

            
                我也想让老师来听。可以的话希望能到会场来──虽然我很清楚这是不可能的事情──
            

            
                〔那你带我去嘛。Musao 也会去现场看吧。〕
            

            
                我睁大眼睛凝视着那条讯息。
            

            
                带去会场？带老师？已经出院了吗？我用双手紧握着手机立起身子。毯子从背上滑落。
            

            
                可是老师马上就送来下一条讯息。
            

            
                〔开启扩音模式保持在通话中。〕
            

            
                我又看了一眼，坐下去。再次仰躺在床上。
            

            
                意思是透过手机吗。
            

            
                我慢吞吞地输入讯息。
            

            
                〔没有办法做得太明显，如果老师不介意我一直放在口袋的话。〕
            

            
                〔谢谢。我很期待。〕
            

            
                然后是一张挥着手说再见的狸猫表情贴图，对话就结束了。
            

            
                我一遍又一遍地反复阅读这段简短的对话。
            

            
                结果还是没听到老师的声音。只有文字。感觉很有精神的样子──虽然只是感觉。或许是因为太晚了不能发出声音之类的理由。是啊，老师主动发讯息给我至少表示如果是在 LINE 上就愿意和我联络。之前可是有半年没有任何消息喔。这不是很大的进步吗？
            

            
                在那天的深夜，Misa 男的频道上传了久违的新视频。
            

            
                放在床单上的是一架玩具钢琴。比枕头还小。古董风格的装饰精致而美观。仅仅只有两个八度的键盘，每个琴键都比手指还要细。老师灵巧地将左右手掌重叠起来，确实地演奏出三声部的编曲。真的很了不起。
            

            
                Wham！的《Last Christmas》。
            

            
                以前我一直以为这首歌的歌名是「最后的圣诞节」，在没有仔细听歌词的情况下，我误以为这应该是一首关于自己或情人去世的悲剧性歌曲。但在看过歌词卡之后才发现没我想像得那么严重，只是「去年圣诞节」被甩了，所以今年要找到新的情人。其实是挺没出息的一首歌。
            

            
                不是最后。
            

            
                不只是今年，还有明年。因为我们还活着。
            

            
                我看了一下视频的说明，上面只写着「Advent #1」。降临节。数着离圣诞节还有几天，打开降临节日历的格子拿出糖果，点燃每星期更换的蜡烛，从很大的甜面包切成薄片一点一点地品尝……
            

            
                下一首曲子的上传，还有圣诞节的到来都让我迫不及待。
            

            
                然后，我忽然心血来潮上网确认 Paradise Noise Orchestra 在各大 SNS 的帐号。
            

            
                在演唱会公告的文章下面有大量留言。
            

            
                「Musao 退出了吗？」「贝斯手换人了吗？」「真琴同学不在的话就会变成别的乐团了」「变性之后把艺名改了吗？」「Shigasaki Kaya 真的是那个志贺崎伽耶？」「太让人震惊了」
            

            
                我急忙在各大 SNS 上贴出说明。
            

            
                村濑因为久违地想写一首独奏曲，因此不会出席这次的演唱会。贝斯手是一位强大的新成员而且也完美契合 PNO 的音乐风格，我相信她们在圣诞节会呈现给各位最赞的演出……
            

            
                我把手机盖在枕头上，把灯关掉盖上毯子。
            

            
                闭起眼睛，思考着。
            

            
                想写独奏曲。我已经这么对外宣布了。在圣诞节之前没有上传点东西的话就有点丢人现眼。
            

            
                不对，跟宣不宣布无关。Misa 男都展开行动了，身为本家的 Musa 男怎么能愣在原地什么都不做。在圣诞节之前，我能完成多少首曲子呢？要写什么样的曲子？要让什么样的乐音在什么颜色的夜晚中回荡呢？我细数着从内心的黑暗中源源不断涌出的音符泡沫，沉沉睡去。
            

            
                ＊
            

            
                录音室排练我还是一样每次都参加，清唱剧的练习也由我一手包办，再加上逐渐逼近的期末考，让十二月的我非常忙碌，不过即便如此和离开乐团之前相比，还是多了不少空闲时间。
            

            
                最主要是心态变得从容。
            

            
                最近这半年，我一直都只有思考乐团的事情。Paradise Noise Orchestra 成为生活的重心，而且存在感大到占据了九成。每天醒来后首先思考的不是下次录音室排练，就是最近的演唱会。
            

            
                如今义务感的盖子已经被移除。天空看起来格外开阔。
            

            
                不只是作曲，也要听更多的曲子。我久违地花了一整晚在音乐的海洋中遨游。一首一首地听着新专辑，顺着订阅服务的推荐功能探索，到处浏览喜欢的音乐博客，巡回有来往的网路音乐人开设的频道。光是输出的话感性很快就会干涸。必须勤劳灌溉。
            

            
                就这样，我遇到了那个音源。
            

            
                起因是我以前常常拜读的音乐博客。有篇文章是听到有趣的曲子却不知道是谁的曲子。似乎是博客的作者在浏览很小众的影音分享平台时找到的。
            

            
                「演奏还有录音不管怎么听都是职业水准。可是无法确认来源。歌声好像有听过又好像没听过。使用各种音乐搜寻工具也找不到类似的东西。在网路的角落可以找出这样的东西真让人兴奋。」
            

            
                博客的作者这么写。
            

            
                带着半信半疑的心情点进连结的我仿佛遭到当头棒喝。
            

            
                木吉他的刷弦声粗暴得像是用锯子切割内心的表面。如雨点般的打击乐器带着泥土味。我甚至没有注意到饶舌是什么时候开始的。仿佛浓缩了原住民哀怨的呢喃和鼓声完全同化让人无法分辨。明明只有一个人的声音，在我听来却像是少年少女们和死者们的轮唱。锡塔琴那毛骨悚然的琶音点燃了夜晚。
            

            
                忽然一道假音画破天空，溢出的光亮放逐了所有的烟雾与黑暗。我变得无法呼吸。这是什么？为什么这样的曲子不为人知地被遗弃在网路的暗巷里？
            

            
                我深呼吸让心情平静下来，再一次播放档案。
            

            
                没有影像。萤幕上只单调地显示着 AUDIO ONLY。标题显示的是 0000864.mp4，但这大概只是档案名称而不是曲名。无法确认来源。但毫无疑问是专业人士的作品。声音饱满又有吸引力，编曲有紧张感，以良好的平衡填满音域，还有──
            

            
                但这依然是半成品。
            

            
                隐约包含着某种女性特有的甜美感而异常尖锐刺耳的饶舌，还有清澈的高音合唱。两者虽然都具有让人喘不过气的压力，但却不协调。在紧要关头互不相让。
            

            
                为了将这样的隔阂完全包裹起来，我需要更多的声音。
            

            
                然后为了在这个过度东方主义的节奏中增添海洋气息…… 比如把弦乐弄成起起伏伏的感觉…… 还有低音线太弱了要加强……
            

            
                我启动 DAW 应用程序，把 0000864.mp4 导入到音轨中。我将自己能想到的编曲全部叠加上去。成为连接两人声音的新旋律自发性地从意识表面渗出。对于依附在吉他独奏下的悠长假音乐句，使用切分音实现类似反复问答的音型。我将其写成乐谱，并输入接续歌曲收尾的电钢琴过渡乐句。在壁橱里用麦克风录下歌声，再用效果器弥补声音的单薄感。曲子逐渐完成的过程，简直像是一条干涸的河流在洪水的冲刷下重新恢复流动并形成河道的过程。
            

            
                在混音完成时我回过神来。整个房间阴暗又冰冷。现实的寒意一下子涌了上来让我打了个寒颤，我急忙用毛毯裹住身体。
            

            
                已经过了半夜十二点。
            

            
                我到底弄了几个小时啊。连晚饭都忘了吃。
            

            
                走出房间，只见整个家一片漆黑。家人好像都已经睡了。我到厨房拿了剩下的吐司回到自己房间，用咖啡把吐司吞下肚的同时再次戴上耳机。
            

            
                把完成的曲子重听一遍。
            

            
                这个──该怎么办？
            

            
                擅自使用网路上找到的音源。在著作权上会有问题。
            

            
                可是，我好想发表。透过 PNO 频道的登录人数宣传的话，或许会让知道音源出处的人看到也说不定──呃，其实不是这样，纯粹只是想出风头。把这么赞的曲子藏起来不让别人听，这种事我做不到。
            

            
                我倒在床上翻来覆去地烦恼了半天，还是输给了欲望。
            

            
                打开电灯把吉他设定好，拍摄非常简单的演奏视频。然后把音源叠加上去稍微调整长度，完成编辑并上传到 PNO 频道上。为了尽量避免问题，先把营利功能关掉。在视频的说明栏写下在伴奏音轨使用这首曲子的文字，并附上连结。因为不知道是谁的曲子无法申请许可，如果有人知道相关资讯请连络我，若有版权问题会立刻删除……
            

            
                看着上传的进度条，我心中抱持着与以往完全不同的不安。这已经不是我一个人的频道，擅自行动或许会对乐团造成麻烦，但另外开一个新频道也可能会乏人问津，我希望能尽量让多一点的人听到，而且我猜应该不会有太大的问题才对……
            

            
                听天由命吧。
            

            
                我带着自暴自弃的心情爬回床上。
            

            
                
                    
                
            
            
                ＊
            

            
                久违地以 Musa 男名义发表的个人作品，初期获得的播放次数与乐团的演奏视频几乎一样。自己既没有穿女装，视频标题又是「请知道这首曲子的人告诉我」，我本来还担心会没人观看，但似乎是杞人忧天啊。
            

            
                「打扮得像男孩子一样还是很可爱呢。」
            

            
                …… 看到排在最前面的是这样的留言，我真的很想删掉，幸好后面有很多人提到乐曲让我稍微安心一些。
            

            
                关于原曲的猜测已经出现上百种答案。尤其是极具特色的饶舌嗓音似乎吸引了许多听众的兴趣。留言里提到好几个音乐人的名字，我也都去找来听过，但感觉都不像。
            

            
                PNO 的成员们也没有头绪。
            

            
                「会不会是外国歌手。如果是的话范围会大到没办法找喔。」
            

            
                在午休时间的音乐准备室里，听过原曲的朱音这么说。
            

            
                「但是合唱部分是日文喔。」诗月如此指谪。
            

            
                「而且这个所谓的原曲，也有可能是从别人的曲子取样之后再叠上歌声。」
            

            
                面对凛子的指谪，朱音点头赞同。
            

            
                「饶舌有很多都是这么做的。那样的话就更难找了。」
            

            
                我战战兢兢地听着她们的对话。途中找机会小声问道。
            

            
                「呃、这个，在著作权方面非常危险，大家关于这点有什么想法。虽然我已经上传了……」
            

            
                「反正村濑同学会负起责任，我无所谓。」凛子耸了耸肩。
            

            
                「没有进行商业利用的话，即使著作权人生气了也只要道歉并删除视频就没事了吧。毕竟你也没有隐瞒。」诗月很难得地提出了普通的意见。
            

            
                「这么害怕的话不要上传不就好了！」朱音毫不留情。
            

            
                嗯，她说的对。既然会担心的话不要那么做就好了。可是，那是一首很赞的曲子，我还以此为基础完成了更赞的曲子。
            

            
                「村濑同学最近变得越来越任性了。」
            

            
                被凛子直接了当的这么说，让我脸色变得苍白。
            

            
                「…… 呃…… 会、会吗？」
            

            
                声音在颤抖是因为被她说中了。
            

            
                擅自找来新的贝斯手、擅自脱离乐团、擅自把捡来的音源作成曲子上传到网路上……
            

            
                「尽量任性下去也没关系喔，有什么事尽管说！真琴同学不管说什么我都会听的。」
            

            
                诗月同学可以请你平时正常听我的话吗？
            

            
                此时，专心滑着手机的朱音开口说道。
            

            
                「留言增加得好快啊…… 洼井拓斗是谁？」
            

            
                我们一齐探头看向她的手机萤幕。
            

            
                按照时间排序的留言栏中，密密麻麻地列出最近几个小时内的留言，可以看到有很多人提到同一个名字。
            

            
                「这段饶舌是不是洼井拓斗？」
            

            
                「可能是洼井拓斗。有点像。」
            

            
                「记得洼井拓斗在做网路电台的时候，好像唱过这样的曲子。」
            

            
                我们互相对望了一眼。
            

            
                感觉好像在哪里看过这个名字，可是想不起来。
            

            
                搜寻了一下马上找到大量的照片，然后我们全都想起来了。
            

            
                「啊，我看过这个人。好像是…… 模特儿？还是演员？」
            

            
                「好像演过音乐剧。是不是还开过个展。」
            

            
                「不是舞者吗？我看过视频喔。」
            

            
                三个人说的话都不一样让我有点混乱，但继续查了一下，惊讶地发现全部都是真的。
            

            
                洼井拓斗。父亲是日本人，母亲是英国人。幼年时期在东京长大，十岁的时候移居到伦敦，学习舞蹈和歌唱以音乐剧演员的身份活跃于舞台上。几年前在日本作为个性派时尚模特儿崭露头角。油画方面的才能也受到认可，举办过很多个展。不仅能作词作曲还会弹吉他。在外貌方面也是个俊美青年，兼具让人不寒而栗的锐气与阴郁感，让人惊叹上天到底给了他多少天赋。
            

            
                他好像有自己的视频频道，我试着点进去浏览。
            

            
                大部分都是舞蹈的视频，但也可以零星看到一些抱着吉他的缩图。我点开最近的某个视频。
            

            
                是贝克的《Where It's At》的翻唱版。
            

            
                只听了一段慵懒而忧伤的乐句我马上确定了。就是这个人。
            

            
                「就是这个人呢。」朱音喃喃说道。凛子和诗月也点点头。
            

            
                我试着把演奏视频全部播放一遍，但是没有找到那首《原曲》。
            

            
                「他好像没有发行专辑呢。」
            

            
                「可是，那个音源的规格相当专业喔。制作得非常认真喔。」
            

            
                「会不会只有在国外发售。」
            

            
                「里面也有日文歌词，不可能只在国外发行。或许是被封存起来的音源。」
            

            
                「那为什么会被上传到网路上呢？」
            

            
                三人七嘴八舌地讨论了好一阵子，最后朱音突然转头看着我用开朗的声音说道。
            

            
                「总之只要问本人就可以搞清楚了吧！如果是他的话，顺便谈一下使用许可的事情就好啦！」
            

            
                去问本人。只有这个办法了吗？
            

            
                明明好不容易找到了线索，我的心情却很沉重。就算真的是这位洼井拓斗的曲子，也不见得能够取得使用许可，有可能被要求删除视频，甚至被索取损害赔偿……
            

            
                我摇了摇头。
            

            
                这都是自作自受。已经放进网路的海洋中了。没有办法挽回。只能老老实实地去做该做的事情。
            

            
                我点击写在视频频道个人资料上的电子邮件信箱。
            

            
                洼井拓斗先生，您好。我是在网路上从事音乐活动的村濑真琴。这次我使用了被人上传到这个影音共享平台的音源当成伴奏音轨，请问这是洼井先生的作品吗？如果是的话很抱歉，请允许我事后才来征求许可──
            

            
                每打一个字都让我感到胃在痛。
            

            

            
                令人惊讶的是当天晚上我就收到回信了。
            

            
                「村濑先生，您好。我叫新岛。作为洼井拓斗的代理人负责所有的管理工作。事出突然非常抱歉，请问您这星期是否能空出一天的时间呢？关于这件事的内情非常复杂，我们这边也有很多不清楚的地方，洼井表示很希望和村濑先生见面直接谈谈──」
            

            
                事情发展得太迅速让我感到头晕目眩。
            

            
                ＊
            

            
                三天后的傍晚，我来到位于御茶之水的某栋小型建筑物。
            

            
                到了约定时间的五点，我准时走进入口，看到一名大约三十岁身穿深色西装的男性从大厅的沙发上站了起来。戴着眼镜和梳理整齐的头发给人很有教养的感觉。
            

            
                「您是村濑先生吧。我是新岛。非常感谢您今天特地过来一趟。」
            

            
                因为我在网路上频繁地露脸，在这种时候就算是第一次见面的人也能一眼认出我来，非常方便。我深深地低下头。
            

            
                「这次、呃、那个，擅自使用了洼井先生的曲子，非常抱歉，然后那个。」
            

            
                「啊嗯，那件事我们晚点再谈。洼井已经在下面准备了。」
            

            
                新岛先生催促我走向电梯。
            

            
                格外宽敞的地下录音室里已经准备了各种乐器。两台扩大器、放在键盘架上的 KORG KRONOSLS、两个麦克风架。
            

            
                有个年轻男子坐在吉他扩大器前的铁管椅上，正在替 Ovation 的电木吉他调音。
            

            
                他抬起头，看着我。
            

            
                「我是洼井拓斗。」
            

            
                他只是轻声说了这句话。
            

            
                在看到网路上的照片时，我也觉得他的美貌有种会让人不安的感觉，但本人散发的杀气根本不是照片能与之相比的。漂成白色的头发、搭配仿佛用冰柱尖端随意雕成的细长双眼。我感觉仿佛只要稍微移开目光，他就会现出原形变成一头肉食猛兽扑过来。
            

            
                完成调音后洼井拓斗站起身。我反射性地向后退。
            

            
                他没有扑过来，而是朝这边扔了某样东西。是一张折起来的纸。我接住之后打开一看，是乐谱。接着他伸手指着键盘。我用求助的眼神望向经纪人新岛先生。他只是苦笑着用仿佛在说「真的很抱歉」的眼神看着我。
            

            
                「D 调。你随便找个地方加入就可以了。One、Two。」
            

            
                洼井拓斗没有任何解释，直接弹起吉他的即兴重复段。就是那首曲子。因为他的眼神还是一副要吃人的样子，所以尽管我感到迷惘还是站到键盘前面。为什么我才刚来就要合奏？不是有话要和我说吗？困惑、疑问和怯意充满了我的脑袋，感觉似乎要从耳朵溢出来。
            

            
                可是当洼井拓斗走到麦克风旁开始低声细语时，我的意识倏地一直下降到手指附近，沉浸在声音之中。他的嗓音比录音的还要更加锐利、凶恶，却又带着冥想的味道。
            

            
                视线划破我的脸颊。
            

            
                我将风琴的全音符薄薄地涂抹开来，同时将麦克风拽过来。
            

            
                在自己的声音叠加上去的那一瞬间，一股令人战栗的快感从喉咙升起。我从未想过不论声质、节奏、旋律还有使用的语言都不一样的两首歌，仅仅只是共享节奏与和弦并交织对立而已，竟然会如此毒辣而甜美。
            

            
                所以当他在唱完主歌和副歌后突然中断演奏时，一股强烈的寒意和绝望感猛然涌上心头，感到恶心想吐的我直接倒在了键盘上。令人不快的不和谐音充满了整个录音室，我慌忙起身调低音量。洼井拓斗瞪了我一眼之后把吉他放到架子上。
            

            
                「确实是本人。你真的是高中生啊。」
            

            
                恶狠狠地这么说完后他又坐回到铁管椅上。竟然是为了确认身份才和我合奏。明明看脸就可以知道的事，还特地把我叫到录音室来？
            

            
                新岛先生替我搬来了一张椅子，依然无法释怀的我坐了下来。
            

            
                「新岛先生。你先出去一下。我想和他单独谈谈。」
            

            
                愣了一下的我用求助的眼神望向新岛先生，对方也用带着同情的目光看了过来。
            

            
                「呃，我不会妨碍你们的。而且我在场的话村濑先生应该也比较好开口。」
            

            
                我很想拼命点头赞同新岛先生说的话。但洼井拓斗冷冷地说道。
            

            
                「够了。这样我会很为难。我又没有要对他做什么。要是我想动手打人的话你再进来阻止我。」
            

            
                你这不是要对我做什么吗！我差点这样大喊。新岛先生轻轻叹口气离开了录音室。我有种室内的气温一口气降了三度的错觉。
            

            
                洼井拓斗把椅子朝我这边移了大约五公分，翘起二郎腿。
            

            
                「那么……Musa……Mu、村……？」
            

            
                「村濑真琴。」
            

            
                「村濑真琴先生，那个音源是谁上传的你完全不知道？」
            

            
                他的语气还是一样不友善。算了，这样的打扮和态度，如果只有说话方式客客气气的话，也只会让人觉得不舒服而已。
            

            
                「是的。就像我在邮件中告诉新岛先生的一样。」
            

            
                虽然我试着暗示还是新岛先生在场会比较好沟通，但却被直接无视了。
            

            
                「呃、那个、果然是、洼井先生的曲子吧。」
            

            
                「叫我拓斗就行了。」他的语气充满不快。「这个姓氏（Kuboi）被很多人嘲笑说是 cool boy。」
            

            
                「哈啊……」
            

            
                记得他曾经住在英国。一定经历过很多困难吧。
            

            
                「虽然是我的曲子，但不是我一个人的曲子。这首曲子本来不可能会被公开。我也不知道为什么会被人上传到投稿网站。」
            

            
                拓斗先生讲到这边停了下来，一直瞪着麦克风架的其中一根脚管。那眼神与其说是在斟酌用词──更像是在等待着什么。
            

            
                然而他最后还是再次开口。
            

            
                「我已经忘记是几年前的事了，当时在日本有公司想推出我的首张日本专辑。广告合作的事情也谈好了。制作人是我自己指名的。录音也结束了。」
            

            
                「在日本？…… 啊，原来如此，所以才……」
            

            
                我不经意的低声细语让拓斗先生皱起了眉头。
            

            
                「什么叫原来如此。」
            

            
                以为惹他生气的我咳了好一阵子之后回答。
            

            
                「不、那个…… 感觉拓斗先生会喜欢的音乐在日本完全不受欢迎。可是吉他和饶舌非常地帅气，如果在副歌加上吸引人的旋律，在日本应该也能卖得动吧。想到这里才明白为什么会用那样的编曲，我是这个意思。」
            

            
                我在第一次听到的时候，感觉到的饶舌与和声之间的「隔阂」，如果是在这样的制作过程下产生的结果就很合理了。
            

            
                这时发生了一件令我难以置信的事情。
            

            
                在沉默片刻后，拓斗先生笑了起来。
            

            
                他仰望天花板、凌乱的卷发不断摇摆，因为放声大笑而剧烈晃动的上半身让铁管椅嘎吱作响。我心中只剩下恐惧的情绪。
            

            
                不久后拓斗先生喘着气，把目光重新放回我身上。
            

            
                「你和那个人说了一样的话啊。」
            

            
                我感觉自己像是在跟一头假装会说人话的豹子交谈。完全不懂他在说什么。也不明白他的意图。
            

            
                「你说的没错。制作人认为维持现状会卖不出去，于是没有经过我的同意，就在和声加入日文歌的旋律。」
            

            
                没有经过歌手的同意？专业的录制现场有可能发生这种事吗？不，或许正因为是专业才会发生吧。
            

            
                「…… 可是──」
            

            
                我张开嘴，又闭了起来。这种话应该不能说？
            

            
                拓斗先生看着我。
            

            
                不管了。我决定不客气地把内心的想法全部说出来。
            

            
                「我觉得那个和声非常的赞。尤其是一开始跟随着吉他独奏，然后第二轮分离出来往上升高的部分。」
            

            
                「…… 是啊。我也这么认为。」
            

            
                竟然不否认吗？到底是怎样啦，真是的。
            

            
                「难道你对那个制作人的自作主张不感到气愤吗？」
            

            
                「我很气啊。成品虽然不错，但不是我的曲子。我就这样拒绝了发行专辑这件事。」
            

            
                我已经无言到连叹气的心情都没有了。这种对艺术顽固到近乎偏执的人，原来真的存在啊。不是说连广告合作都谈好了？这样不会对周围造成很多大麻烦吗？
            

            
                「被上传的那个音源是当时预混的版本。为什么现在才出现在网路上…… 我对来源也是一点头绪都没有。」
            

            
                看来凛子之前推测是对的，的确是被封存起来的音源。
            

            
                「呃、那么，总之这个音源在版权方面的问题无法解决吧。真的很抱歉。我会马上把这首曲子给删除掉的。」
            

            
                「我无所谓。」
            

            
                「唉？」
            

            
                「只是刚才我也说了权利不是我一个人的。决定编曲并写出和声旋律的是那个制作人，所以也需要他的许可。」
            

            
                「不是啊，和其他的乐手也有关系吧。像是贝斯还有鼓。因为是被封存的音源，在权利方面应该也没有人管理。」
            

            
                「重录就好了。」
            

            
                我的头开始痛了。这个人到底在说什么啊？不是在讨论音源的使用许可吗？
            

            
                「我没想过要做到那种程度。」
            

            
                「为什么啊。你难道要放弃完成度已经那么高的曲子吗？」
            

            
                我才想问你为什么啊？
            

            
                「制作人的名字是莳田俊。或许是那个人上传的。我不知道他现在在做什么。本来他就不常做那种出现在幕前的工作，连络方式也被我删掉了。我做了那么不讲道义的事情。实在没脸见他。」
            

            
                「…… 哈啊。」
            

            
                「你在这个业界有很多认识的人吗？」
            

            
                「不算多，不过也不是没有。」
            

            
                最先浮现在我脑海中的是京子的脸。然后是──玉村社长？不，我实在不想把那个人算成在业界的熟人。
            

            
                「那样的话，应该可以靠人脉连络上莳田先生吧。」
            

            
                「但是音乐业界涵盖的范围很广啊。」
            

            
                「也有人说比想像中小。你不去试试看怎么会知道。」
            

            
                所以说为什么要让我去试啊？只要我放弃不就没事了吗？
            

            
                这时我忽然想到一种可能，于是谨慎地问道。
            

            
                「…… 那个。也就是说，拓斗先生、呃、想要连络那位叫莳田先生的人。但又觉得尴尬所以想透过我牵线。」
            

            
                拓斗先生的表情很明显地扭曲了。
            

            
                「我什么时候说过这种话了。」
            

            
                意思是一样的吧。
            

            
                咬牙切齿地瞪着空中好一阵子之后，拓斗先生用鼻子哼了一声。
            

            
                「…… 我当时太幼稚了。明明有更多不一样的方法可以选择。但那个时候我想不到别的做法。我毁了那个人的面子。也毁了那首曲子。」
            

            
                然后呢？
            

            
                虽然没办法自己主动连络对方并道歉，但是想透过我这个不是很熟的陌生人间接地取得联系，是这个意思吗？
            

            
                我把尖酸刻薄的话吞进肚里，然后这么说。
            

            
                「…… 明白了。我会找熟人打听一下。」
            

            
                ＊
            

            
                回到家后，我立刻把那首曲子的状态设为非公开。
            

            
                然后附上说明。非常感谢各位提供关于原曲的情报。由于版权问题很复杂，因此暂时设成非公开。很抱歉造成大家的困扰。
            

            
                接着，我开始搜寻莳田俊这个名字。
            

            
                在很久以前发行过两张原创专辑。但似乎不是那种经常在工作中公开自己名字的类型，所以几乎找不到情报。他曾经制作过偶像团体的歌曲、广告歌、配乐，后来还做过类似自由作家的工作，以共同执笔的名义出过一本书。
            

            
                因为订阅服务中有登录他的专辑，我试着听了一下。
            

            
                职人精神是我的第一印象。尽管有迷幻的元素，但每个音符都经过精心计算，和听众之间的距离精准到仿佛用尺量过一样，营造出一种舒适的疏离感。
            

            
                这种音乐──相当合我的胃口。应该不会畅销就是了。
            

            
                感觉像是把我扮女装之前在玩的那种温和的电子音乐，变得洗炼几万倍之后再打造而成的歌曲。要是没有遇见那些乐团成员的话，我一定会试着朝这个方向前进却到处碰壁，然后沉溺在电子之海中拼命挣扎吧。
            

            
                我调低播放的音量，继续查关于他的资料。
            

            
                洼井拓斗首张日本专辑告吹的新闻也被我找到了。制作人莳田俊的名字也有登出来。但网路上也只有在这个时候成为话题而已。
            

            
                我把有他名字的每首曲子全都听了一遍。
            

            
                未曾谋面的这位莳田俊的形象开始在心中成形──我有这样的感觉。
            

            
                看起来像是百分之百能够满足客户需求的职人，但在编曲的细节中透露出一股独特的执着。钢琴乐句中感受得到爵士素养。执拗地引用电光交响乐团。媲美山下达郎的空间构筑。
            

            
                在推出专辑的时候他曾经在公共场合出席过一次。他的身材苗条、眼神温和，外表给人留下的印象很模糊，仿佛只要将目光移开就再也无法想起他长什么样子。看起来像大学生一样年轻，但就算说是五十岁也不会很难接受。
            

            
                只要连络发行这张专辑的唱片公司就可以了吧。
            

            
                可是啊，那并不是正式发表的音源，而是因为纠纷而被封存的问题作品。连外流的经过都不清楚。突然跑去询问这种东西的使用许可，这门槛也未免太高了。
            

            
                为什么我非得做这种事情不可？
            

            
                …… 不可思议的是，这样的心情已经渐渐变淡了。
            

            
                可能是因为我听了好几首莳田俊的歌，让我想见见这个人的心情变得更强烈了吧？
            

            
                不对，回想起来，我感觉自己的想法在与拓斗先生见面的期间渐渐变得积极。
            

            
                只要获得旋律的使用许可──然后重新录音就好了？
            

            
                真是可笑。多么愚蠢的想法啊。
            

            
                最好笑的是，现在的我也慢慢开始有相同的想法。那首「原曲」有三个不可或缺的部分。吉他、饶舌，还有那段和声。其中两个已经在我的手中。那是一首即使在不完全燃烧的状态下也能散发出如此耀眼光辉的歌。我想完成它。
            

            
                只能透过人脉了吗？
            

            
                京子小姐──在我认识的人中应该是业界里人脉最广的，但是要说她是我认识的人会不会太厚脸皮了……？虽然知道她的联系方式，但我实在无法为了私事开口去拜托那么忙碌的人。
            

            
                玉村社长。真不想欠那个人的人情。就算拜托柿崎先生，到头来还是要依赖玉村社长的人脉，结果是一样的。况且那间公司的主要业务是举办活动，与音乐业界是否有那么深的联系还是个问题。
            

            
                这样的话──
            

            
                在阅读莳田俊推出专辑的新闻时，我忽然想到一件事。
            

            
                我打开 LINE，传了一条讯息给伽耶。抱歉这么晚传讯息。有件事想麻烦你，不过内容有点复杂，可以打电话过去吗？
            

            
                我很快收到了回复。
            

            
                〔我要换衣服，请等一下。我会打过去。〕
            

            
                换衣服？为什么？打电话唉？
            

            
                过了十五分钟后电话响起。显示在手机萤幕上的伽耶打扮漂亮得让我想吐槽她是不是把圣诞派对的日期搞错了。为什么是视讯通话啊？话虽如此，只有我这边把摄影机关掉感觉也很不好，所以我就这样接通了。
            

            
                「抱歉这么晚打扰，谢谢你，那个、不用开视讯也没关系的。」
            

            
                伽耶睁大眼睛。
            

            
                「呃，可是诗月学姐说 PNO 的电话连络规定要开摄影机啊。」
            

            
                为什么要告诉她这种胡说八道的事情啊。对了，反正肯定只是为了想看私底下的伽耶是什么样子吧？
            

            
                「那个，我们乐团的成员，会用完全看不出来是在开玩笑的严肃表情随口胡诌来骗人。三个人都是这样。所以不要太认真比较。」
            

            
                「这句话从一本正经地骗了我好几次的学长口中说出来，真是有说服力呢？」
            

            
                啊～～～你说的没错。对不起。
            

            
                「那么，想拜托我做的是什么事。」
            

            
                「啊、嗯。这件事有点奇怪就是了。」
            

            
                我讲出替莳田俊制作专辑那间唱片公司的名字。
            

            
                「我记得伽耶你的父亲也在同一间公司出过唱片吧？」
            

            
                大概是提到她父亲的关系，伽耶很明显露出了厌恶的表情。我把歉意藏在心中继续说道。
            

            
                「我有事情想拜托那间公司的人。想问问看能不能透过伽耶的关系连络到他们。」
            

            
                光说这些她恐怕完全搞不清楚状况。所以我全部解释了一遍。关于我前阵子上传的独奏曲。和「原曲」的歌手洼井拓斗谈话的内容。还有必须和那位名叫莳田俊的制作人谈谈的事情。
            

            
                伽耶的表情在我解释的过程中变得越来越凝重，这让我有点害怕。所以我才不想开视讯啊。
            

            
                等我说完之后，伽耶非常刻意地叹了一口很长很长的气。
            

            
                「学长知道我不喜欢依赖父亲的人脉吧？」
            

            
                「嗯，是啊……」
            

            
                「明明知道还来拜托我这种事情吗？」
            

            
                「话是这么说没错，不过，之前我也说过能利用的东西就要尽量利用，我自己说过的话总得做到才行嘛，呃、那个，当然我会报答你的，有什么要求尽管提出来，只要我能做到，什么都行。」
            

            
                这次叹息的时间正好是刚才的两倍。
            

            
                「关于村濑学长的事情，我从大家那边听说了很多。」
            

            
                伽耶突然这么说，让我有点诧异。
            

            
                「凛子学姐、朱音学姐和诗月学姐都跟我说了很多很多。感觉光是村濑学长的事情就能说上两天两夜。」
            

            
                呃，怎么回事？有点可怕唉。她们都说了些什么？
            

            
                「因为实在说了太多事情，我也越听越糊涂，所以就这么问了。如果用一句话来概括的话，村濑学长是个什么样的人呢。然后三个人都给了我一样的答案。乐痴。」
            

            
                「哈啊……」
            

            
                「一天二十四小时，脑袋里只想着音乐的事情。觉得能写出一首好曲子的时候，对其他事情就会完全视而不见。虽然我也隐约觉得是那样，不过今天才真正的明白。村濑学长真的、真的、真～的，是个无药可救的乐痴呢。」
            

            
                我缩了缩脖子。
            

            
                大家都是这么想的吗？我无法辩解。因为最近连我自己都开始这么觉得了。
            

            
                「我会问问经纪人。他可能和那间公司有连络。」
            

            
                「呃…… 谢、谢谢！」
            

            
                我不自觉地把脸靠近手机萤幕上的伽耶。
            

            
                「就这么说定了喔！」伽耶的脸颊泛起红晕。「你说作为回报会答应我的任何要求，不要忘了喔！」
            

            
                在我回答之前，伽耶就把电话挂断了。
            

            
                我叹了口气，替手机插上充电器。
            

            
                笔记型电脑仍然以几乎听不到的音量播放着莳田俊的歌曲。那模糊而温柔的歌声，仿佛怎么样也想不起来的昨日梦境，如此令人魂牵梦萦。
            

        
    
        
            
                5 昨日与明日的 Refrain
            

            

            
                拓斗先生在电话里的态度还是一往如昔。
            

            
                「有一间公司发行过莳田俊先生的专辑吧。我应该可以连络到那间公司，不过还是由拓斗先生去谈会比我……」
            

            
                「为什么？想使用音源的人是你吧？你自己去谈啦。」
            

            
                嗯，还是要坚持这样的形式吗？真是倔强的人啊。
            

            
                透过电话的交谈看不到彼此的脸，所以无论他的表情有多不高兴都没什么好怕的。因此我老老实实地问道。
            

            
                「和莳田先生说话会让你感到尴尬吗？」
            

            
                拓斗先生沉默了片刻。
            

            
                「…… 没有那回事…… 我不想和他说话，也没有话好说，没有和他说话的资格。只是这样而已。」
            

            
                「离开的时候闹得那么不愉快吗？」
            

            
                在继续追问的同时，我不禁觉得自己很坏心眼。
            

            
                放弃甚至已经做到预混的歌曲并破坏了自己登陆日本的机会。离开的时候不可能会相安无事。可是拓斗先生的个性实在太别扭了，让我认不住想为难他。
            

            
                「才没有闹得不愉快。我只是说我不干了然后离开录音室，之后就没有连络了。」
            

            
                「既然如此，不是更应该有些话要说才对吗？」
            

            
                「没有。」
            

            
                「可是这表示你们双方都没有讲清楚对彼此的不满吧。」
            

            
                「并没有什么不满。」
            

            
                这个人到底是怎样啦。
            

            
                「你也在听过那个之后想要用在音轨上，所以肯定明白吧。那个编曲并不差。那个人擅自加进去的部分也很合适。」
            

            
                「我当然明白。」
            

            
                两位天才拿出真本事正面对决。这首曲子没有被破坏掉真的是奇迹。
            

            
                「曲子很糟糕的话还比较好。那样的话只是我选错了人而已。可是那个人有真材实料。」
            

            
                「我记得拓斗先生是自己找制作人的…… 对吧。」
            

            
                「在提到要推出专辑的时候，我听了几千张日本人的专辑。几乎全部都是垃圾。只有一个人让我觉得可以把自己的歌交给他。」
            

            
                这不是什么奇迹的相遇。而是不厌其烦地在水沟淤泥中翻找才找到的一道光。
            

            
                「实际上和他一起做音乐，证明我的眼光没有错。可是，最后完成的不是我的曲子。是那个人的曲子。我也很清楚没有其他的选择。要嘛放弃发行唱片，要嘛放弃我自己的风格，只能选其中一种。」
            

            
                我觉得正因为他是这么一个笨拙到令人绝望的人，才有办法创造出那么美丽而充满裂痕的声音。
            

            
                可是，我想试着用一般常识的语言再试探一下。
            

            
                「你们那么久没见面，说不定试着见个面会发现芥蒂已经消除了。」
            

            
                「我才不会让这个问题被时间这种东西解决啦。别开玩笑了。」
            

            
                这说法也太惊人了。
            

            
                我发现自己开始喜欢上洼井拓斗这个人了。
            

            
                拓斗先生以前对制作人也是这样的态度吗？如果是的话，我也能理解为什么莳田先生不惜未经歌手同意，用上那么强硬的编曲方式也要把音源塑造成形。无法对话却又让人无法抛弃的美丽猛兽。
            

            
                「也就是说──」
            

            
                我不确定自己的话能不能传达给他，因此有点不安地用舌头湿润了一下嘴唇。
            

            
                「总之你想再一次完成那首曲子，其他的事都无所谓。是这个意思吗？」
            

            
                「我一开始就是这么说的。」
            

            
                你根本没说过啦。你讲的话东缺一点西缺一点的，光是要把整句话连贯起来理解意思就让我精疲力尽了。
            

            
                「可是，那首曲子是你在没有选择之下放弃掉的。为什么事到如今……」
            

            
                「那个时候我是真的没有选择啊。可是现在不是有你吗。」
            

            
                电话被挂断了。
            

            
                我让自己深陷在椅子的靠背里。环顾着熟悉的房间。花了一点时间才感觉回到现实中。现在──才晚上八点啊。我甚至有种和他谈了整个晚上的错觉。
            

            
                拓斗先生的话在头盖骨中打转、飘荡，悄然地哭泣。
            

            
                因为有我在。
            

            
                那是什么意思。你对我是有多了解？你只有听过我上传到网路的那首曲子而已不是吗？
            

            
                只有听过、曲子。
            

            
                我打开笔记型电脑，从储存曲子的档案夹中选了一个档案来播放。设定成非公开的，那首曲子。拓斗先生和我，还有从未见过面的那位莳田俊的声音，在意识的表面混合在一起然后绽放。
            

            
                那就是整个世界。不需要其他任何东西。
            

            
                电话响了。
            

            
                「这是第一次和您通电话，我是白石。」
            

            
                电话那头传来清爽又有活力的女性声音。白石？我思考片刻后马上想起来。是伽耶的经纪人。透过邮件已经连络过好几次。原来是女性吗？我之前完全没有在意过她的全名是什么。
            

            
                「关于莳田俊先生的那间唱片公司，我已经和他们谈过了。」
            

            
                「啊，非常感谢您！」
            

            
                「对了村濑先生，请问您这个周末有空吗？」
            

            
                「唉？」
            

            
                ＊
            

            
                星期六上午十点，我和白石小姐约好在上野车站的出站口前见面。
            

            
                她穿着明亮的茶色海军短大衣搭配灰色西裤，大概三十七、八岁左右，是位姿态端正气质优雅的女性。明明头发剪得很短还戴着眼镜，却完全不会让人有严肃的印象，这点让我觉得很不可思议。
            

            
                对方很快就发现我了。
            

            
                「村濑先生，感谢您今天特地空出时间。」
            

            
                「不、不会，我才要感谢你。不好意思，让你跟我一起过去。虽然我觉得自己一个人应该也没问题……」
            

            
                不但让她帮忙处理麻烦的私事还陪我一起过去，让我感到很不好意思。但白石小姐摇摇头告诉我。
            

            
                「不，关于您的事情只是顺便。这是因为我觉得，关于小伽有几件事情必须和村濑先生说清楚才行。刚好这趟路程不算短，可以顺便陪您一起过去。」
            

            
                「呃…… 啊、是…… 是这样啊……」
            

            
                转乘新干线、区间车、公车，单程大约需要两小时半。有足够的时间让我们交谈。
            

            
                「我和小伽站在同一边，哪怕要和她父母作对也要保护她是我的工作，所以我会以最大限度尊重伽耶的意志，话虽如此还是要顾虑和事务所签订的契约，如果村濑先生不确实遵守的话会让我很困扰的。」
            

            
                在乘客稀少的绿色车厢中，我坐在白石小姐的旁边接受她亲切的教训。
            

            
                「呃，难道乐团活动是被禁止的吗？」
            

            
                「音乐活动本身没有问题。参加音乐会的演出也 OK。只不过肖像权已经和事务所签下排他性协议，关于照片或视频的销售不能擅自进行，必须取得事务所的许可，关于这次圣诞节演唱会我已经和营运公司谈过了。关于让小伽参加乐团活动有不少事情需要村濑先生注意，我已经准备好资料请您过目。」
            

            
                准备得真是周到啊。面对如同狂风暴雨般足足有六页 A4 纸张的注意事项，我在讶异之余还是努力把所有资料看完。艺人也太麻烦了。
            

            
                「另外，或许是我多管闲事，不过已经在从事演艺活动的其他乐团成员也会遇到类似的问题。还是加入能够妥善管理各种权利的事务所。」
            

            
                「啊、好的，我会考虑……」
            

            
                「还有作为经纪人有一件事我必须知道才行，请问我可以认为您和小伽是以男女朋友的关系在交往中吗？」
            

            
                「没有交往！完全没有！」
            

            
                「这并不是要责备您或是要您和小伽分手，也不是要您召开记者会之类的，纯粹只是想掌握会对小伽未来的活动造成某些影响的可能性而已，实际上小伽告诉我村濑先生对她说出相当于告白的话，您的意思是她为了满足虚荣心。」
            

            
                「是虚荣心！大概！我和她之间真的没什么。」
            

            
                在新干线的车厢中，我一直受到这样的盘问。无处可逃。
            

            
                在郡山站下车的时候，我已经有点腿软了。
            

            
                从那里转搭区间车坐三站，再坐公车进入山区，最后在坡度平缓的梯田间蜿蜒的小河旁下车。
            

            
                田埂边散落着被割下的稻草，偶尔会有蓝尾鸲飞下来啄食稻壳。围绕着低矮山脊的薄云在空中一动也不动，让整片天空看起来就像湛蓝而坚硬的冰块一样。映照在眼中的一切，就连自己呼出的白色气息，仿佛都经过长时间的风化而褪去了颜色。
            

            
                沿着河边走过去，孤零零的独栋二层楼房屋出现在视线中。白石小姐对照着手机上的地图和房屋点了点头。
            

            
                在铺着碎石的停车场，有名男性正在用水管冲洗一辆旧型的迷你厢型车。男性注意到我们抬起头。可能是对我和白石小姐的奇妙组合感到讶异，他的眼中充满了疑惑。
            

            
                「您好，我是白石。前几天打电话和您连络过。」
            

            
                在白石小姐低头打招呼后，男性露出笑容。
            

            
                「啊，辛苦两位远道而来。我是莳田。」
            

            
                我在脑海中把网路上看到的莳田俊的照片，和眼前的男性重叠起来。刻在眼角和嘴角的皱纹让人感受到岁月的无情。
            

            
                莳田先生带我们走进玄关，然后朝通往二楼的楼梯大声喊道。
            

            
                「老婆、老婆！…… 好像不在啊。」
            

            
                先脱下鞋子进屋的莳田先生转过身来带着歉意这么说。
            

            
                「不好意思，她好像出门了。没办法招待两位。」
            

            
                我们被带到了客厅。看到不论是桌椅、隔开厨房的珠帘，还是抽屉很多的柜子都很老旧，让我的心情变得平静。只有电视和电话是全新的反而觉得有点不舒服。
            

            
                在莳田先生端着茶过来时，白石小姐拿出装有点心的纸袋。是啊，伴手礼。这种事我就想不到。让合格的社会人士跟我一起过来或许是件好事。
            

            
                「这次擅自使用了那个音源…… 真的非常抱歉。」
            

            
                我深深地低下头。坐在桌子对面的莳田先生有点困扰地笑了笑。
            

            
                「不会不会，没关系的。我这边也没遇到什么麻烦。」
            

            
                然后他望向远方。眼角的鱼尾纹让人感到沧桑。
            

            
                「那首曲子啊，之前公司的人要我寄过去，我不知道该怎么弄就问了熟人放到网路上，没想到好像变成不管谁都能听的样子？真是抱歉。现在虽然已经删掉了，还是造成大家的困扰。不过能够让玩音乐的年轻人拿去使用我是很高兴的喔。洼井…… 拓斗先生也还记得那首曲子呢。尽管我完全不知道他现在的状况，不过好像发展得不错，真是太好了。」
            

            
                我不知道该说什么话接下去才好。可能是察觉到对话有中断的征兆，白石小姐问道。
            

            
                「俊先生一直都待在这边吗？」
            

            
                莳田先生有点寂寞地垂下双眼。
            

            
                「嗯。在搞坏身体离开工作之后，一直都待在这边。」
            

            
                「这样啊。」
            

            
                「不过乐器和电脑那些全都带到这边来了。因为音乐这种东西只要有心在哪里都可以做，结果和离开工作之前没有太大的改变。」
            

            
                然后莳田先生站起来指向走廊。
            

            
                「难得你们过来一趟，去房间看看吧。因为几乎不会有玩音乐的人来家里作客，我想炫耀一下。」
            

            
                我和白石小姐跟着莳田先生走上狭窄的楼梯，走上二楼。
            

            
                来到走廊尽头，打开左手边的拉门。
            

            
                六叠大的和室里被好几把吉他和贝斯、三层的键盘架、扩大器，还有堆满乐谱的书架塞得满满的。金属和电子散发的浓厚气味沉积在房间的地板上。
            

            
                我踏进房间一步，感受到一股滚烫的熟悉感。明明是第一次走进的陌生房间，却涌现出似曾相识的感觉。
            

            
                天蓝色的 Telecaster、夕阳般的 Stratocaster、破破烂烂连涂层都快剥落的 Epiphone Casino。我靠近放在架子上的键盘，发现上面没有一点灰尘，可见一直都有在细心打扫。乐谱整齐地按照字母顺序摆放，这点也和我一样。AC/DC、Aerosmith、Alice in chains……
            

            
                「我还是舍不得扔掉呢。」
            

            
                莳田先生在房间门口低声说道。白石小姐在走廊上等待，完全没有要走进房间的样子。所以我一个人，独自在这个寂静无声却充满了音乐的房间里又待了一阵子，呼吸着里面的空气。
            

            
                过了不久莳田先生悄悄走进房间。
            

            
                他从放在键盘架下面的抽屉型透明盒子中拿出某样东西，然后站起来递给我。
            

            
                是 USB 随身碟。有四个。
            

            
                「基本上应该都在那里面了。像是那首曲子、在那之后创作到一半的曲子，还有以前的曲子。」
            

            
                我眨了眨眼睛，看着莳田先生的脸。
            

            
                「请自由使用吧。」
            

            
                「…… 可以吗？可是，这不是很重要的──」
            

            
                「可以的。」
            

            
                莳田先生打断我的话，露出和蔼的笑容。
            

            
                「音乐这种东西，如果不让人听到的话就和不存在一样。」
            

            

            
                在回程的公车和区间车上，白石小姐完全没有对我说过任何一句话。我真的很感谢她如此地善体人意。
            

            
                刚坐上新干线，白石小姐立刻从包包里拿出超薄笔记型电脑放在我的膝上。
            

            
                「还有耳机。我猜您可能会想立刻确认内容。」
            

            
                这个人真的很会替他人设想啊。无法做到这种程度就不能胜任娱乐经纪人吧……
            

            
                我心怀感激地接了过来，然后逐一确认 USB 随身碟的内容。里面有那首曲子混音前的档案。而且不只是这样。里面装满了成千上百的档案。从单纯只是胡乱写下一个点子或是歌词片段的纯文字文件、随兴的吉他即兴演奏录音档，到已经完成节奏音轨和试唱的档案、可能是管弦乐编曲原案的四声部草稿、几乎已经可以称为完成品的曲子等等，应有尽有。
            

            
                这是个小型宇宙啊。
            

            
                我轻轻用双手从耳机上方捂住耳朵，让身体靠在椅背上闭起眼睛。将意识沉浸在莳田俊的世界中。
            

            
                直到列车停下来，白石小姐轻轻摇动我的肩膀为止，我都身处在繁星之间。
            

            
                ＊
            

            
                在离圣诞节只剩下两星期的那个周末，我再次见到拓斗先生。
            

            
                「为什么要约在录音室啊？还要我带着吉他过来。」
            

            
                一看到我，他就抱怨个不停。
            

            
                「拓斗先生在第一次见面的时候，不是也把我叫到录音室……」
            

            
                我一回嘴就被瞪了。
            

            
                不过，从我没有说明清楚却依然带着吉他过来这点来看，我觉得他的本性还是很真诚吧。呜哇，而且这不是 Taylor 的 912ce 吗？好想摸摸看。哪怕只有一次也好，真想弹弹看。不对不对。我可不是为了这种事情才特地找拓斗先生过来的啊。他应该很忙碌，而且经常要往返日本英国两地，说不定很快就要回英国了。
            

            
                「那个、因为其他的音轨都完成了，剩下的只有我和拓斗先生的歌声，还有吉他。」
            

            
                「啊？喂，你突然在说什么啊？」
            

            
                「呃，所以说，你之前不是说过可以重新录制那首曲子。」
            

            
                「事情总要有个先后顺序吧！你见过莳田先生了吗？」
            

            
                「是的。我得到使用许可，还拿到混音前的音源，所以只要取出和声的部分，剩下就由我──」
            

            
                「莳田先生讲了什么？」
            

            
                不是没有什么想说也没有什么想问的事情吗？我原本想这样刁难他，但忍了下来。今天租了价格贵到离谱的专业录音室，必须快点搞定才行。
            

            
                「那件事晚点再说，总之先来录音吧。拓斗先生上次找我过去的时候，不是也突然要和我合奏吗？这样就算扯平了。」
            

            
                见拓斗先生还想开口说什么，我便操作控制台和笔记型电脑开始播放音源。叠加在厚重节奏音轨上的弦乐，还有莳田俊清澈歌声的三重唱响彻了整个控制室。
            

            
                在确认拓斗先生把话吞下去之后我也把曲子停下来。
            

            
                「那么，从吉他开始录吧。」
            

            
                尽管心中有点忐忑，但我努力保持语气的强硬。
            

            
                拓斗先生一脸不爽地沉默了片刻，不过最后还是拿着吉他站起来走进录音间。我松了口气。
            

            
                一旦进入录音作业，他突然就露出音乐家的眼神。演奏的品质根本不是既有的音源可以比拟的。甚至还有余力对我的和声部分逐一发表意见。
            

            
                「莳田先生和你的声音不能分主次，要用融合在一起的方式去唱。在高音的部分放轻松，低音的部分爆发出来。你应该能做到的。」
            

            
                「我会试试看…… 那、那个、只有副歌的部分叠加我的饶舌如何。我觉得说不定会更顺耳。」
            

            
                实际尝试之后，他对我的饶舌也进行了严厉的批判。
            

            
                「根本不能听啊。这可是打击乐。不要太在意单字。尤其是介词和冠词。那些全部都用弹舌音带过去就好。用重音去敲击。」
            

            
                因为没有雇用录音工程师的预算，只有我们两个人进行录音工作，在录其中一个人的部分时让另一个人操作控制台。虽然拓斗先生有操作机器的经验省了不少麻烦，但他的要求变得越来越严格，搞到后来我都不知道是谁在主导录音工作了。
            

            
                然而，当灵感具体成形并完美地与音符契合的瞬间，心情真的是愉快到极点。
            

            
                我们持续不停地唱了大约三小时，终于让拓斗先生满意了。
            

            
                尽管是冬天但录音室内的暖气已经关掉了，我身上只穿了一件 T 恤。我回到控制室，喝光第三瓶矿泉水。
            

            
                「take 的编辑也在这边做吗？」
            

            
                「啊、嗯，说的也是呢…… 请…… 稍等一下……」
            

            
                我调整了一下呼吸，坐到电脑前面。从录好的几个歌声档案中挑选出最好的部分，拼凑成一个完整的音轨。话虽如此，拓斗先生的部分不管怎么听都是 take1 最棒。完美地兼顾了粗犷与细腻。应该是属于重视灵感的类型吧。我没办法像他那样。因为唱得好的部分和不怎么样的部分混杂在一起，必须要透过剪贴让品质稳定。莳田俊的和声也有留下好几个音轨，所以我也重新拼接了。
            

            
                加入拓斗先生的意见完成最满意的版本后，休息了十分钟左右。因为一直听同一首曲子让感觉逐渐麻痹，开始分不清什么是好坏。我特地走到大楼外，在晚风的吹拂下观赏着马路上来往的车辆，让自己暴露在引擎声和远方传来的列车声音中。
            

            
                等到身体和脑袋都冷却下来后，我回到录音室。
            

            
                「混音是你来做吗？」
            

            
                「是的，先做个预混。」
            

            
                考虑音量平衡和空间配置，将分别录制的各个部分整合成一个立体声的音源。鼓用的是样本模式，贝斯和键盘由我重新弹过，吉他则是今天拓斗先生来这边录的。然后是歌声的部分。
            

            
                毫无疑问，这是我们三人制作的曲子。拓斗先生和我，还有莳田俊。
            

            
                混音结束后，我把输出转到控制室的扬声器，开始播放刚刚完成的曲子。
            

            
                一阵尖锐刺耳的吉他刷弦声，撞进被重复到让人厌烦录音作业搞到有点茫然的脑袋中。
            

            
                拓斗先生坐到我旁边的椅子上，凝视着空无一人的录音间竖耳倾听。
            

            
                饶舌的部分仿佛从海底浮起的泡沫。听到这里，拓斗先生闭上了眼睛。
            

            
                为什么会这样。我这么想。
            

            
                明明是如此具有攻击性的锐利声音，但随着歌词不断重复，听起来却有如小孩子在抽泣。在一阵钝痛袭向胸口时，莳田俊的假声温柔地破开乌云如雨滴般洒落。然后，在分隔得比天地还要遥远的两人之间，我的声音架起了一座彩虹桥，将他们连接起来。
            

            
                连接起来。
            

            
                连接在一起。
            

            
                已经对着麦克风唱了几十次，应该感到厌倦的那首歌，回过神来我又开始哼唱着。
            

            
                随着和声进入高潮，我加快脚步，将拓斗先生哭湿的低语转换成脚步声跑上楼梯，然后抓住莳田俊的声音。我们彼此融合、彼此纠缠，朝高处奋力跳跃，将滑倒的人抱起来并撑住，在飘浮的过程中，渐渐分不清哪个声音属于谁。我们连接在一起。蔚蓝和黄金的界线消失了。
            

            
                在整首歌四分四十秒的最后，我只能让无限重复的旋律渐渐淡出。我好想一直听下去。想不到其他结束的方式。
            

            
                即使音乐完全消失，只剩下吱吱喳喳的噪音，拓斗先生的眼睛依然紧闭着。我低头望向膝盖上的笔记型电脑，等待他开口。
            

            
                「花了好长的时间呢。」
            

            
                过了不久拓斗先生低声说道。
            

            
                「为了完成它，花了好几年啊。」
            

            
                我点了点头。
            

            
                现在就单纯为了他承认这首歌完成感到高兴吧。虽然我对自己这么说，但却无法好好做到。感情快要溃堤而出。
            

            
                「然后呢，莳田先生怎么了？他是怎么说的。你有拿到公开许可吗？他现在在哪里做什么？还在做这一行吗？」
            

            
                我阖上笔记型电脑。液晶萤幕太刺眼了。
            

            
                「莳田俊先生他──」
            

            
                我哽咽得接不下去，指了指手边的电脑。
            

            
                正确来说，是指着电脑侧面插槽上的 USB 随身碟。
            

            
                「──就在这里。」
            

            
                我的脸颊感受到一股视线。拓斗先生说的话花了很长时间才传到我的耳朵。
            

            
                「什么意思。」
            

            
                我们之间的距离，有远到连声音的速度都会让人感到如此焦急吗？这样的念头在脑海中一闪而过，不过他应该只是在思考我说的话是什么意思。
            

            
                「上星期我去了莳田先生的老家。见到他的父亲，听了他的事情，然后拿到储存了歌曲资料的随身碟。他说我可以随意使用。」
            

            
                我抬起头。努力让自己面对拓斗先生那双意外清澈的双眼。
            

            
                「莳田俊先生已经去世了。在去年的夏天。」
            

            
                我说的话也仿佛花了很长很长的时间钻过厚重的空气层，然后才好不容易到达拓斗先生的耳中。
            

            
                他淡紫色的嘴唇微微颤抖着。
            

            
                「…… 你说谎。」
            

            
                从他嘴中溢出的这句话，掀起小小的波纹。
            

            
                「那样的话应该会上新闻才对吧。」
            

            
                我摇摇头。
            

            
                「因为他是个不太常在工作中透露姓名的人，而且很久以前就生病了，一直处于半引退状态的样子…… 丧礼也只有让家人和几个熟人参加。」
            

            
                我用手指轻触 USB 随身碟的棱角。
            

            
                「然后，在丧礼上要用那个音源当背景音乐，他的父亲…… 似乎不太懂网路，在传给葬仪社的时候不小心上传到投稿网站的样子。我猜是和档案传输服务搞混了。」
            

            
                就是这个偶然，让我遇见了。
            

            
                拓斗先生，还有莳田先生。
            

            
                「所以，那个人留下的──只剩下这里面的音乐而已了。」
            

            
                拓斗先生的脸，仿佛戴上了面无表情的白色面具。
            

            
                「…… 为什么不早点告诉我。」
            

            
                从声音中可以感受到一丝感情。
            

            
                愤怒──是对我的，或是对他自己的。
            

            
                我拼命地告诉自己不可以低下头，用指甲掐着膝盖坚定地凝视着他的双眼。
            

            
                「因为要是先说出来的话，拓斗先生就没有心情录音了吧。」
            

            
                拓斗先生踢倒椅子站起来，一把抓住我的领子。
            

            
                我用颤抖的声音继续说道。
            

            
                「有个认识的女孩这么对我说。说我是个没有人性的乐痴。我自己最近也开始这么认为。可是，在把拿到的档案全部听过之后，在一遍又一遍地听了俊先生的声音之后，让我无论如何都想完成那首曲子。要达成这个目的需要拓斗先生的吉他和歌声，所以我只能这么做。」
            

            
                不能道歉。虽然说一句对不起可以让我变得很轻松，但是这个人的感情会变得无处宣泄。
            

            
                必须由我承受才行。
            

            
                似乎有像是加了冰块的开水一样的某种东西，从拓斗先生碰到我下巴的手上流进我的体内。我竭尽全力不让自己移开视线。
            

            
                过了片刻，抓住我领子的手指松开了。
            

            
                拓斗先生走进录音间把吉他装进琴袋，然后把背带挂在肩膀上，一言不发地从录音室离开了。
            

            
                沉默中只剩下我一个人。
            

            
                莳田俊的歌声余韵像金属粉尘般飘荡在空气中，感觉只要稍微有动作就会刺痛皮肤。
            

            
                我突然感到一股凉意，穿上被我揉成一团放在房间角落的大衣。
            

            
                打开笔记型电脑。被转换成数位档案的音乐不会消失。不论歌手受到多大的伤害、得到多重的病，甚至死亡。
            

            
                可是，已经无法让任何人听到了。
            

            
                因为这也是拓斗先生的曲子。没有他的许可无法公开。
            

            
                事到如今，我悲痛地想起莳田俊的父亲说过的话。音乐这种东西，如果不让人听到的话就和不存在一样。
            

            
                到处给别人添麻烦，最后还严重地伤害了拓斗先生，只为了短暂的自我满足。
            

            
                我整理好东西，离开录音室。付完帐单，走出大楼。十二月的晚风无情地撕裂我的耳朵。
            

            
                ＊
            

            
                「学长，那首曲子后来怎么样了？」
            

            
                隔天在 PNO 的录音室排练中，伽耶这么问我。
            

            
                这家伙也很残酷呢…… 不过转念一想，她毕竟只知道途中的经过，而且也有权利知道后续发展吧。
            

            
                「你说的曲子是村濑同学的独奏曲？」
            

            
                「结果是那个洼井某某某的曲子吗？」
            

            
                「你删掉了吧。果然在权利方面有问题吗？」
            

            
                其他三人也加入了话题。事情变成这样，我也不能搪塞过去。
            

            
                没办法，我只好全部说出来。包括让拓斗先生在不知道莳田俊死讯的情况下录音的事情，也毫无保留地全盘托出。在说话的时候肋骨附近传来阵阵的绞痛，但在全部说出来之后，我发现心情变得稍微轻松了一点。
            

            
                我这个人真的是无药可救啊。
            

            
                乐团成员的反应完全出乎我的意料。
            

            
                「学长，那、那个…… 对不起…… 我不该问这个问题的。」
            

            
                伽耶很过意不去地小声说道，然后匆匆地开始调整贝斯扩大器。
            

            
                「真琴同学，今天…… 可以先回去也没关系喔。」诗月也不好意思地这么说。「总是麻烦你做杂事也不好。」
            

            
                连凛子都说出这样的话。
            

            
                「在圣诞节演唱会正式演出时，我也必须要操作音序器，差不多该熟悉一下了。村濑同学不在也没关系。」
            

            
                在诡异的气氛中，乐团成员们进行着排练的准备工作。我则是待在录音室的角落，一脸茫然地看着她们。
            

            
                「你不回去吗？想留下来看看？那样也无所谓。」
            

            
                听到朱音这么说，我忍不住问道。
            

            
                「那个、不是、呃…… 我还以为你们会用一些更难听的字眼来数落我。像是没人性或是冷血的家伙之类的。」
            

            
                凛子生气地噘起嘴。
            

            
                「会说那种话的人才是真的没人性。」
            

            
                「我们分得出可以开玩笑和不能开玩笑的时候啦！」朱音也鼓起脸颊。
            

            
                结果只是让我变得更加沮丧。连凛子和朱音都在为我担心。
            

            
                「…… 呃。那么，嗯…… 我去外面吹个风。很快就回来。」
            

            
                「吹风？现在是冬天唉，真琴同学？」
            

            
                我对慌张的诗月摆了摆手，朝隔音门走了过去。
            

            
                从大厅来到外面的人行道上，冷空气无情地从头顶吹下来，轻易地划破羽绒衣厚实的布料钻进皮肤。我打了个寒颤，在大楼的基石和杜鹃花花坛之间的狭窄缝隙蹲了下来。水泥的冰冷穿透牛仔裤渗进身体里。
            

            
                今晚新宿的夜空依然陌生而狭窄。风带着一股焦臭且油腻的气息。在视野的角落闪烁着红色、绿色和蓝色的光，让我无法静下心来。
            

            
                啊，因为到了圣诞节期间吗？
            

            
                明明还有两个星期，不过看来大家都等不及了。
            

            
                自从录音那天之后，我就失去了听音乐的兴趣。被我亲手调成淡出的那首曲子结尾的 refrain，还有拓斗先生的歌声，像耳鸣一样残留在我的耳中。
            

            
                马路对面的大楼有零星的窗户依然亮着，看起来就像音序器里点缀在钢琴卷帘上的音符，让我想起自己全神贯注地翻找莳田俊的随身碟时听到的内容。
            

            
                鼻腔深处一阵刺痛。
            

            
                不是因为寒冷。而是眼泪快流出来了。
            

            
                用力握紧插在口袋里的双手强忍住泪水。我没有哭泣的资格。不就是一个素未谋面的人在一年多前死掉而已吗？我只是照着自己的欲望偷走他的音乐。是个抱着赃物找不到地方脱手的可悲小偷。
            

            
                难得脱离了乐团获得属于自己的时间，这样下去在我拿出成果之前圣诞节就要到了。上传一首著作权不明的曲子之后立刻删掉，接着保持沉默。这实在是非常丢脸而且没出息的行为。应该没有在留言区还有 SNS 上引发骚动吧。
            

            
                感到担心的我拿出手机。
            

            
                确认 PNO 的频道。目前留言区并没有引战的言论。
            

            
                然后我突然发现。Misa 男的频道有更新的标记。
            

            
                我想用冻僵的手点进去。但手指不听使唤的我焦急地用指尖在萤幕上来回滑动。
            

            
                有新的视频。缩图和上次几乎一样。放在床单上的玩具小钢琴。
            

            
                标题是「Advent #2」。
            

            
                我在身上的口袋翻来翻去找出耳机，然后用已经快要没感觉的手想办法插到手机上。把耳机塞进耳朵，点击缩图。
            

            
                瘦骨嶙峋的手再次出现在琴键上。
            

            
                模仿钟声的前奏，有如雪花飘散的琶音。这是──
            

            
                山下达郎。《Christmas Eve》。
            

            
                巴洛克风格的编曲和闪亮的音色与曲调非常相称。照这个样子看来，她似乎打算每个星期都上传超有名的圣诞节歌曲。
            

            
                我让后脑勺抵住大楼的墙壁，仰望没有星星的天空。
            

            
                在我重复听完第二遍的时候，连指尖都冻僵麻痹了。听第三遍时又差点流下眼泪，不过用力屏息忍住了。
            

            
                我没有哭泣的资格。必须把所有的泪珠压到心底转变成音符才行。
            

            
                想到这里，我总算恢复了站起来的力气。
            

            

            
                我试着不被任何人发现，悄悄地回到录音室。不知道是她们没有发现，还是装作没有发现，演奏没有出现任何差错。
            

            
                我就这样坐到房间角落的铁管椅上，看着没有我的乐团一首又一首完美地演奏着我的曲子。温暖的室内空气不断刺激着身上已经冻僵的皮肤，感受到血液已经恢复流动。
            

            
                在曲子之间的空档，她们也只是反省演奏的内容或提出新点子，没有任何人把注意力放到我身上。这份体贴也让我感到很温暖。
            

            
                当排练结束、四个人开始收拾的时候，我忽然想到一个问题，一边帮忙卷屏蔽线一边问凛子。
            

            
                「那个、凛子写的歌呢？你们不练习吗？」
            

            
                「啊，那个啊。」
            

            
                凛子欲言又止。其他团员也一脸复杂地望了过来。
            

            
                咦，我问了什么不该问的吗？
            

            
                「被废弃了。」
            

            
                「…… 呃，为什么？那首曲子不错啊。」
            

            
                面对我的追问，凛子露出困扰的表情。
            

            
                「虽然和大家试着构思乐团的编曲，不过怎么做都不顺利。虽然在用钢琴作曲的时候觉得是首好曲子，不过并不是那样，所以废弃了。要重写。」
            

            
                「咦～～～～…… 嗯～……」
            

            
                那样好吗？凛子和其他人的想法一样的话，也只好这样了。
            

            
                「我再次深切地感受到村濑同学有多厉害。」
            

            
                「呀呜～」
            

            
                我被自己发出的怪声吓了一跳，缩了缩脖子。怎么突然变得这么坦率啊。
            

            
                「真亏村濑学长能够连续不断写出那么多新歌还完成编曲呢。而且完全没有重复利用到 Musao 时代的东西，这表示学长的灵感根本取之不尽。」
            

            
                「神明在创造真琴同学的时候，肯定把点数都点在可爱和音乐才华上了吧。」
            

            
                「明明没人性但曲子真的写得很赞啊。因为没人性才写得出来吗？」
            

            
                「等等、那个，刚才不是还很担心我的吗？」
            

            
                朱音有点傻眼地偏过头。
            

            
                「虽然有可以开玩笑和不能开玩笑的时候，但现在是可以的吧。」
            

            
                「转换得也太快了吧？」
            

            
                「很快啊。真琴小弟的转换速度。虽然不知道发生了什么事。」朱音笑道。
            

            
                「真的。虽然不知道发生了什么事情，不过脸色变得好多了。」诗月也很高兴的样子。我急忙用双手捂住脸。
            

            
                我有这么好懂吗……
            

            
                「发生什么事了？」
            

            
                凛子认真地看着我的眼睛这么问。
            

            
                「没有啦、那个、呃…… 多亏了山下达郎…… 吧……」
            

            
                虽然听起来很莫名其妙，但我并没有说谎。顺利蒙混过关了。
            

            
                然而我却忘了一件事。凛子她们也知道华园老师的视频频道。第二天，我被发现真相的她们狠狠地捉弄了一番。
            

            
                ＊
            

            
                在那个周末，拓斗先生寄了封电子邮件来。从学校回到家查看电子信箱的时候，发现收件匣里有个没看过的英文名字。因为也没写主旨让我以为是垃圾邮件，但仔细一看才发现那是洼井拓斗在国外使用的艺名。
            

            
                「请把之前的录音档案传给我。我这边会安排工程师进行混音和母带后制。完成后会在我的频道上公开，请你那边不要上传。收益平分。附件是契约书的草稿。请告诉我邮寄的地址。」
            

            
                邮件的正文只是简单地列出想传达的事情。
            

            
                没有问候、叙旧、责备的话，什么都没有。
            

            
                枯燥到极点的文章，证明这的确是拓斗先生亲自写下的内容，让我感觉到沉淀在腹部的淤积物静静地气化了。
            

            
                我感到的不是安心。也不是解脱。这种感触很难用言语形容。感觉像是有个很重要却不得不放手的事物朝天空飞走了。
            

            
                他的愤怒并没有消失，也不是愿意原谅我。
            

            
                那个人只是和我一样──是个乐痴而已。
            

            
                所以，我不会道歉。回信中也只写了一句，我明白了。因为档案容量太大，所以我上传到档案传输服务并在信中附上网址。
            

            
                把信寄出去之后，倦怠感笼罩了全身。一时之间我无力地瘫在椅子上，默默数着自己的心跳。
            

            
                然后我撑起上半身，戴上耳机。
            

            
                从录音那天之后，因为不想听而被塞进资料夹的那首曲子。我终于下定决心，按下了播放钮。
            

            
                随着蹑手蹑脚靠近的吉他即兴重复段，我闭上眼睛。眼前浮现的是拓斗先生在录音室的录音间里把 Taylor 1912ce 放在膝上弹奏的模样。纤细锐利的指尖落在琴弦的锯齿状残影，随着呢喃声跳起了舞蹈。
            

            
                在他身边我看到了自己用手指弹着 Precision 贝斯哼唱的幻影。
            

            
                然后是在拓斗先生的另一边，我仿佛还看到另一个身影温柔地用手指轻抚 YAMAHA MODX8 的琴键并同时唱出高亢的假声。
            

            
                那是幻觉。
            

            
                他已经变成灰了。
            

            
                没有任何人能够了解到他在想什么。也无法请求他的原谅。无论是什么样的赎罪或安慰都无法传达给他。
            

            
                可是，他并没有完全消失。就在这里。在我的电脑里，在网路的海洋中，在刻划在光盘上的微小孔洞深处。他的声音还活着。就像音乐这种东西，如果不让人听到的话就和不存在一样，尽管只是一段短暂而虚幻的时间──
            

            
                只要有让人听到，就不会消失不见。
            

        
    
        
            
                6 乐园四重奏：ADVENT
            

            

            
                
                    
                
            
            
                在大巴哈的作品中，有一部作品名为《圣诞神剧》。正如其名，那是一首圣诞节用的曲子。那是由六部构成的连作清唱剧，演奏时间总共将近三小时。之所以会写成这样的大长篇，是因为要分成六天演奏。
            

            
                不是圣诞节吗，为什么是六天？
            

            
                因为那是巴哈还在世的时代，所以是很久以前的事情。原本圣诞节这个词指的是从 12 月 25 日（降临节）到 1 月 6 日（主显节）为止的十二天。巴哈为了在这段期间中最重要的六天举行的弥撒而写的曲子，就是这部《圣诞神剧》。
            

            
                然而随着漫长的历史变迁，被称为「耶稣生日」的日子变成只限于圣诞节期间第一天的 12 月 25 日，此外新教徒因为禁欲主义的教义提倡「连续庆祝十二天实在太不像话」的风潮被大众所接受，不知不觉圣诞节就变成只有 12 月 25 日了。巴哈的六部作神剧在最近也几乎都是在一天之内全部演奏完。
            

            
                不过在欧洲，特别是在天主教风俗依然根深蒂固的国家，似乎还留着直到 1 月 6 日都还是圣诞节的观念，即使在过完年之后依然有很多家庭不会把圣诞树的装饰收起来。
            

            
                日本的圣诞节也是十二天的话就好了。我这么想。
            

            
                大家都很喜欢圣诞节，时间延长的话一定会很开心，蛋糕卖不完的问题也能得到缓解，也不会再有忘了事先准备礼物的爸爸妈妈，需要挤进人山人海的玩具反斗城买东西的情况发生。
            

            
                之所以会想到这些蠢事，是因为我在十六岁这年的圣诞节遇到很大的麻烦。如果圣诞节不是只有一天的话──这种要求是有点无理取闹就是了。
            

            
                ＊
            

            
                Paradise Noise Orchestra 会登场的圣诞节演唱会，是从 12 月 25 日下午 5 点开始连续进行 4 个小时左右的大型活动。而且，我们又是第一棒。
            

            
                规模比我们夏天参加的音乐节更大，会场位于台场，是东京都内最大的展演空间之一。超大的场地可容纳人数超过两千人，甚至还有二楼的座位。
            

            
                暂时离开乐团让我感到心安。
            

            
                我上网确认了一下会场的节目表，上面列出来一大堆连我都知道的音乐家和表演者。光是想到要和这些职业人士同台演出就让我胃痛起来。
            

            
                难道说我其实是很容易紧张的类型，不擅长面对压力？…… 从参加夏季音乐节的时候，我就隐约有这样的感觉。如果就这样把贝斯交给伽耶，只专注在作曲方面的话，没有比这更舒服的事了。虽然之前是说暂时离开，不过干脆真的离开好了。
            

            
                手机震动了。
            

            
                看到是伽耶用 LINE 传来的讯息让我吓一跳。
            

            
                〔明天要不要和我一起去乐器行？我想问问效果器的事情。因为想尽量接近学长的声音。〕
            

            
                真是积极的家伙。我会配合曲调大量使用效果器，这点应该让伽耶感到很辛苦吧。在讲好见面的地点和时间后，我钻进被窝。
            

            
                第二天傍晚，我在伽耶在池袋集合。我和她都是放学后直接过来，所以两人都穿着制服。
            

            
                「约在池袋好吗？对我来说比较方便就是了。」
            

            
                记得伽耶就读的学校好像是在涩谷。我以为到御茶之水附近会比较方便。
            

            
                「我想去学长常去的乐器行。因为难得可以让学长帮我选。」
            

            
                「这么说也是。」
            

            
                嗯，可以让我选吗？我的兴致一整个上来了。之前朱音要陪凛子去买吉他的时候表现得很兴奋，我现在可以理解她的心情了。可以不用花自己的钱在乐器行里任意挑选，这实在是太棒了。
            

            
                池袋聚集了石桥、池部、黑泽等知名的乐器行，此外这些店里都有很丰富的 DTM 器材，再加上位于我上学的必经之路，所以这里是我最常光顾的乐器街。带着伽耶走进店里，迎接我们的是排放到天花板的大量吉他。穿过乐器丛林朝里面的电子机器专区走过去的路上，心情变得越来越兴奋。我总是在想，希望可以住在这里从早到晚试弹这些乐器。
            

            
                来到贩卖效果器的区域，伽耶抬头看着货架感叹道。
            

            
                「我以前从来没买过效果器…… 原来有这么多种。」
            

            
                「唉？真的吗？」
            

            
                不对，我差点忘了，这个女孩接触贝斯的时间非常短。因为她是看了我的演奏视频才开始弹贝斯，所以再怎么久也顶多两年出头。而且完全没有吉他的经验，没接触过效果器也是很正常的。
            

            
                看着货架上琳琅满目的商品，伽耶问道。
            

            
                「听说吉他手只要看到特定的粉彩色，脑海中就会浮现 BOSS 的效果器，这是真的吗？」
            

            
                「你听谁说的啊…… 应该只是开玩笑吧。」
            

            
                「芥末黄。」
            

            
                「Overdrive。」
            

            
                「橘色。」
            

            
                「Distortion。」
            

            
                「浅蓝色。」
            

            
                「Chorus。」
            

            
                「明明就是真的。」
            

            
                「啊～～还真的是这样。」我苦恼地抱住头。
            

            
                这时有个熟识的店员过来打招呼。
            

            
                「Mu 先生，好久不见。听说你不会参加这次的演场会？怎么了？」
            

            
                「啊，没事，只是想稍微专注在个人活动上。然后贝斯会让这个女孩来弹，所以今天要帮她买效果器。」
            

            
                「咦～那么你是想让她学你在现场摆一堆 Electro-Harmonix 的变态设置吗？」
            

            
                「别再糗我了。话说你们还有在卖那些啊？」
            

            
                「Nano 系列全都还有货喔，你对 Auto Wah 有兴趣吗？」
            

            
                「啊─那个我之前就想用看看了，可以试一下吗！」
            

            
                就像这样我和店员兴高采烈地聊了一阵子。还把店员推荐的新商品从头到尾试了一遍，不但调整旋钮改变音色，还试了特殊演奏技巧。
            

            
                「伽耶，你看这个厉不厉害？高音在打开滤波器后会啪呜啪呜响，很有意思。要是用在舞曲上绝对能把气氛炒起来。还有滑音时的噪音像乌鸦的叫声。」
            

            
                「…… 那个要用在 PNO 的演唱会上吗？」
            

            
                被伽耶冷静地这么一问，我才意识到自己把她冷落在一旁，脑袋一口气冷却下来。
            

            
                「啊─…… 呃，抱歉。我只顾着讲自己的事情。」
            

            
                然而伽耶不知为何变得腼腆起来。
            

            
                「不会，看学长好像很开心，所以我并不在意。只是那个好像很难的样子，我有点担心自己能不能上手。」
            

            
                「真的很抱歉！我应该要帮伽耶挑选效果器的。」
            

            
                「挑选方式完全交给学长决定，请学长挑自己喜欢的。」
            

            
                听到她这么说，让我脑中不断涌出想用别人的钱买下连自己都未必会拿来用的怪东西，然后尽情实验的欲望，但我拼命压抑下来，选了几乎和自己一样的设备。
            

            
                「失真类很少让我有点意外。我还以为学长会加入更多杂七杂八的效果。」
            

            
                结完帐后伽耶低头看着纸袋里的东西小声说道。
            

            
                「啊、嗯，在家里的话是会加进一些杂七杂八的效果，不过在舞台上我会弄得比较单纯。虽然现在说这些有点晚，不过我觉得贝斯基本上不要失真比较好。」
            

            
                看到伽耶在人行道正中间停下脚步，我急忙接着说下去。
            

            
                「不是、那个，失真说白一点就是把声音稀释扩散，声音的核心变弱的话就无法发挥贝斯该有的作用了吧。尤其是我们乐团不只是吉他，连凛子也喜欢让钢琴失真，要是连贝斯都失真的话整个演奏会变得非常松散。我比较倾向把失真用在像是前奏中只有贝斯很显眼的部分之类特定的地方。虽然也有人从头到尾都用失真效果，例如 Ben Folds Five 这个团体是因为在贝斯上面只有钢琴才能让这样的音乐得以成立，必须要考虑到整体感觉和大家讨论在哪里使用失真──」
            

            
                讲到一半我忽然回过神来闭上嘴。糟了。讲起劲来就越说越快。伽耶的眼神变得好冷淡。
            

            
                「抱、抱歉。我自顾自地说了一堆。」
            

            
                「不会，这倒是无所谓。我还想听学长多说一些。」
            

            
                咦…… 可是你看起来好像很不高兴唉。
            

            
                「村濑学长明明在音乐方面这么了解乐团成员，为什么在音乐以外的事情就会变成那样呢……」
            

            
                「呃、啊、呜、嗯……」
            

            
                我没有详细追问到底是怎么个「那样」法。反正我大概可以猜到，要是问到的答案比我猜的还糟糕也令人困扰。
            

            
                「请多多体谅别人的心情。」
            

            
                「我会努力……」
            

            
                「听说在池袋有一间特别美味的戚风蛋糕专门店。」
            

            
                「是吗？蛋糕店我不太熟。我查一下在哪里。」
            

            
                「这个时候应该说『那我们一起去吧』！地点什么的我肯定早就查好了啊！」
            

            
                「哇…… 嗯、抱歉…… 要一起去吗？我请客。」
            

            
                「请客就太过头了！因为我赚的比较多！」
            

            
                「别人的心情也太难懂了啊！」
            

            
                经过地下道从西口走出去。闹区已经彻底染上圣诞节的色彩。店头用红、绿、白三种颜色装饰，街上的灯饰随着慢慢暗下来的天色开始亮起，到处都能听到《Jingle Bells》或《Santa Claus Is Coming To Town》。
            

            
                距离演唱会，只剩下一个多星期。
            

            
                从车站前走了五分钟，当周围的住宅渐渐变多，气氛也变得宁静起来的时候，那间咖啡厅出现在我们眼前。店内的座位几乎被坐满，除了我以外的客人全都是年轻女性。我感觉到所有人都朝这边望了一眼。伽耶尽管穿着国中制服也完全无法掩盖身上的明星气质，于是就这样吸引住了所有人的视线。让我如坐针毡。
            

            
                「那么，学长。之前你说过会答应我的任何要求吧。」
            

            
                在点完餐之后伽耶这么问。我缩了缩脖子。
            

            
                「嗯，我是这么说过，那个、还请你手下留情，在能力所及的范围内。」
            

            
                「24 日、那个…… 学长有空吗？」
            

            
                伽耶突然提高声量。大家又朝这边看过来了啦！
            

            
                「…… 嗯、呃…… 是没有什么安排。」
            

            
                「那可是平安夜唉？」
            

            
                怎样啦。有意见吗？
            

            
                「也就是说，那个…… 学长没有和家人一起过节之类的安排吗？」
            

            
                「我爸妈的心态还很年轻，平安夜肯定会结伴出门玩通宵的。老姐大概也会出门去和男朋友还是朋友玩。」
            

            
                「那不就只剩学长一个人孤零零的吗！」
            

            
                「是那样没错，不过从国中开始就一直是这样，而且都会买很贵的乐器给我当礼物，也没有什么不好的。」
            

            
                「那么、那么、和我……」伽耶上半身向前倾，声音也变得高亢。「24 日可以和我一起过吗？」
            

            
                周围一阵骚动。可以听到「说了」「说出来了」「加油」等窃窃私语的声音。这不是让人看热闹的，请不要这样。
            

            
                ──呃、唉～～～～？
            

            
                「不、等等、那个、平安夜唉？像这样的应该、那个……」
            

            
                慌张起来的我变得连话都说不清楚。你身为艺人竟然和男生约定一起过平安夜，那样不行吧很危险吧冷静下来啊！我也是！
            

            
                「我的意思是、那个……」伽耶连耳朵都红起来了。「这是我第一次参加演唱会，在正式上场前一天、我想肯定会很紧张，所以、那个、想事先向学长请教一下贝斯手该有的心态。」
            

            
                我听了之后目瞪口呆，然后用鼻子深深呼气。
            

            
                什么嘛。原来是这样。太好了。差点造成奇怪的误会，真是丢人。
            

            
                「嗯，那样的话没问题。如果你觉得我可以胜任的话。虽然我也说不出多有用的东西。」
            

            
                「就是要学长才好。」
            

            
                你怎么从刚才开始一直这么大声啊。
            

            
                「那个、也就是说，因为学长和那三个人一直搭档到现在，在舞台上该怎么做应该也是学长最清楚才对，所以……」
            

            
                「是吗？那三个人在舞台上根本是胆量的化身，交给她们就──话说回来，伽耶你不是也在当模特儿和演员吗？」
            

            
                「啊，等一下，具体的事情请等到 24 日，不要在这里说！」
            

            
                「啊、好的，不好意思。」
            

            
                此时红茶和戚风蛋糕才终于送上来。原本以为伽耶的目的终于出现，对话应该会暂时中断，但店员才刚离开伽耶就继续说道。
            

            
                「那么时间就约在下午七点可以吧？还是在池袋见面。」
            

            
                「等等，为什么那么晚。你的门禁是八点吧。」
            

            
                「为什么学长会知道这件事？」
            

            
                「前阵子从白石小姐那边听说了不少事情。她觉得如果我今后要和你一起活动的话，最好要知道这些事。」
            

            
                「白石小姐…… 真是多管闲事……」伽耶忿忿地咬着嘴唇。
            

            
                「这不能算多管闲事。我不想再和别人的家长起冲突了。」
            

            
                「那就约六点──可以那样会赶不上去星象馆的时间……」
            

            
                星象馆？跟那个有什么关系？不是要谈演唱会的事情吗？
            

            
                「那麻烦约在五点五十分。」
            

            
                「啊、呜、嗯。」
            

            
                「那、那个，这件事有点尴尬，请学长向大家保密！」
            

            
                「好的，不过……」
            

            
                「那么，既然事情已经说定了，我们开始吃蛋糕吧！」
            

            
                伽耶大口吃着戚风蛋糕，看起来非常开心，我感觉自己第一次看到这个女孩属于国中生的一面。
            

            
                ＊
            

            
                在第三学期的音乐祭上，由我们这些志愿者演唱的清唱剧是巴哈《心、口、行止与生活》。我们只挑出第一乐章和最终乐章来演唱。最终乐章是被编成钢琴曲，非常有名的圣歌《耶稣，世人仰望的喜悦》。华园老师认为还是大家熟悉的旋律比较好，所以做出了这样的选择。
            

            
                夜晚，我窝在自己的房间里，把伴奏用的管弦乐输入到音序器中。
            

            
                巴哈果然很了不起啊。即使没有在音源下什么功夫，曲子也很好听。
            

            
                可是光这样很无趣。我打算研究一下巴哈的其他曲子，于是打开浏览器。就是在这个时候，我知道了《圣诞神剧》这首曲子的存在。我专注地听了一段时间。其中又属第二部的交响序曲特别动听。
            

            
                这首是 G 大调，节拍也一样，应该有办法混进《耶稣，世人仰望的喜悦》的伴奏中吧？这个点子冒出来之后我再也坐不住，和交响乐谱搏斗了好几个小时。
            

            
                在午夜过后完成了。
            

            
                虽然有点犹豫，我还是传给了凛子。要是我就这样一个人独自进行清唱剧的各种工作，音乐祭可能会真的变成完全只有我在安排，所以我也想让凛子正式参与。
            

            
                第二天一早，在我刷牙的时候跳出了 LINE 的通知。是凛子的讯息。
            

            
                〔关于伴奏的事我有话想跟你说，可以早点来学校吗？〕
            

            
                含着牙刷一只手拿着手机在确认讯息的我，差点把嘴巴里的东西喷了出来。
            

            
                这是什么意思。难道我有哪里搞砸了吗？
            

            
                感到不安的我坐上比平常早四班的电车前往学校。凛子在空无一人的一年七班教室里等着我。
            

            
                「伴奏我听过了，感觉很不错。」
            

            
                「谢了。」
            

            
                那你为什么要叫我过来啊？在心里这么想的我拿出手机对凛子说明。
            

            
                「这里有转换成 MIDI 的档案，可以用应用程序播放。另外也能依小节为单位从喜欢的地方播放。我觉得练习时很方便。」
            

            
                「原来如此。要我用这个来负责女声部分的练习，你是这个意思吧？」
            

            
                「嗯，是的。虽然凛子你直接弹钢琴伴奏可能会比较快，但是在女高音和女低音分开练习的时候……」
            

            
                我偷偷瞄了凛子一眼。明明说着理所当然的事情根本不需要害怕，但我还是忍不住看了一下凛子的脸色。
            

            
                「明白了。谢谢你。这对我很有帮助。」
            

            
                凛子的反应意外地坦率。太可疑了。反而让我无法放心。
            

            
                「呃…… 你想说的事就是这个？我还以为是更重要的事情。」
            

            
                「是编曲的事。你把《圣诞神剧》的交响曲加进去了吧？」
            

            
                我瞪大了眼睛。
            

            
                「你竟然听出来了。」
            

            
                「关于古典乐我可是比你熟悉上百倍，当然听得出来。」
            

            
                这么说也──对吗？不对，就算是那样。
            

            
                「那又不是什么特别有名的曲子，而且我只引用了八个小节。」
            

            
                「因为是喜欢的曲子，我听过很多遍了。我家有彼得・许莱亚唱的 DVD。指挥是哈农库特，女声部分用的是少年合唱。」
            

            
                「咦，那是什么我也想看。」
            

            
                「那是爸妈的东西没办法借你。」
            

            
                「唉…… 啊、啊，嗯…… 这样啊。」
            

            
                「要到我家来看吗？」
            

            
                「到凛子家？唉，可以吗？我想去。」
            

            
                我迫不及待地这么回答。凛子拿出手机。
            

            
                「那就 24 日的──你几点要过来？」
            

            
                「为什么要选 24 日？」
            

            
                「不是平日白天的话父母会在家里，你也不想见到他们吧。」
            

            
                「唔…… 确实…… 是那样没错。」
            

            
                我的长相已经被凛子的母亲记住，而且因为协奏曲的事情，她对我的印象应该糟透了。我可不想遇到她。如果要选在平日白天的话必须等到寒假才行，24 日是最近的日子。第二天要上台演出，再往后的话父母也要开始休年假了。
            

            
                「而且。」凛子用平静的语气补充道。「毕竟是圣诞节的曲子，我觉得最适合在圣诞节听。」
            

            
                「不，可是…… 这样好吗？」
            

            
                那可是平安夜喔？趁父母不在家把男人邀请到家里，那也就是、也就是说──
            

            
                「我无所谓啊。村濑同学有什么问题吗？」
            

            
                「啊、不、没事，没什么问题……」
            

            
                只有我想到奇怪的地方去了吗？凛子真的只是打算看 DVD 而已，完全没有什么其他的意思。
            

            
                「整首曲子的话非常长，我们可以边吃午餐边看。十二点可以吗？」
            

            
                「唔、嗯。」
            

            
                决定好预定之后，凛子马上朝教室门口走去。
            

            
                「那个，你想说的事情就是这个吗？」
            

            
                我忍不住叫住她这么问。凛子回过头来轻轻点了点头。
            

            
                「是的。我以为村濑同学在编曲时把没有任何关系的圣诞节曲子混进去，是在表露圣诞节没有任何安排，必须孤单度过的寂寞心情。」
            

            
                「我在编曲的时候才没想过那种事呢！而且谁说我圣诞节──」
            

            
                「有安排吗？」
            

            
                我正想回答有，但却闭上了嘴。这么说起来我答应过伽耶要帮她保密，而且就算不是这样，拿这种事情来说嘴也好像在打肿脸充胖子一样很丢脸。她只不过是找我商量演唱会的事情罢了。
            

            
                「…… 不，没有安排。」
            

            
                「太好了。」
            

            
                我完全搞不懂凛子为什么选在这个时候，露出那天早上最灿烂的笑容。圣诞节没有安排活动的男人就这么好笑吗？
            

            
                凛子挥挥手走出一年七班的教室。由于正好有同班同学走进来，我已经来不及叫住她了。
            

            

            
                「可以请你陪我一起去买舞台服装吗？」
            

            
                诗月在同一天的第二节课与第三节课之间的下课时间，对我提出了这样的请求。甚至还特地跑到我的教室。
            

            
                「不是已经买了吗？」
            

            
                「啊，是的，我们已经一起选好四人用的同款式服装。」
            

            
                这次登上舞台的是四个（真正的）女孩子，我敢说一定非常华丽。
            

            
                「可是我的位置不是鼓手吗？从观众席几乎看不到好不容易准备的新衣服，所以我打算在鼓上弄点装饰，然后把同样的装饰戴在头发上…… 想要花工夫制造一些能吸引人的亮点！」
            

            
                「原来如此。鼓手在这方面很吃亏呢。我觉得这个方法不错，不过和其他团员商量不是比较好？」
            

            
                「不、不行、不行啦。」
            

            
                诗月提高声量，聚集了班上同学的视线。诗月本身已经很显眼，从走进教室的瞬间就吸引了所有人的注意力。她拉了拉我外套的袖子，我也点点头站起来，和她一起离开教室走到楼梯间。
            

            
                「那个、要是被人认为我想出风头，会让我很难为情…… 所以请对大家保密……」
            

            
                「被我知道没关系吗？」
            

            
                「因为真琴同学已经看过很多次我很难为情的模样了！」
            

            
                不是早就说过，不要在大庭广众下用那种会招人误解的表现方式吗？还好已经离开教室了。
            

            
                「而且真琴同学这次是在观众席上看吧？我觉得从观众的角度来帮我挑选会比较好。」
            

            
                「如果你觉得我可以的话…… 什么时候要去？今天吗？」
            

            
                诗月的表情一整个亮了起来，然后拿出了手机。
            

            
                「今天要去录音室排练…… 明天、后天，啊，这个星期已经排满了啊…… 下星期的话……」
            

            
                你讲话的语气是不是有点做作？手指好像也没有在动？
            

            
                「啊～怎么办才好只剩下 24 日了！」诗月非常开心地这么宣布。
            

            
                「这样啊……」
            

            
                24 日已经有两个预定了。就在我思考这样只能拒绝或是改天才行的时候，诗月兴奋地这么说。
            

            
                「三点左右以后可以吗？在西口公园有我喜欢的爵士三重奏举办圣诞音乐会。」
            

            
                三点。西口公园？
            

            
                「池袋？」
            

            
                「对！」
            

            
                「不是要买东西吗？」
            

            
                「啊、是、是要买东西可是机会难得嘛。」
            

            
                我查了一下她说的那个圣诞音乐会的时间。从下午三点半开始，预定举办一个小时。
            

            
                和伽耶约的时间是五点五十分。
            

            
                都是在池袋的话，应该勉强赶得上。假设在音乐会后花一个小时买东西，只要马上跑去东口应该来得及。
            

            
                问题是音乐会的开始时间。在凛子家听完整首《圣诞神剧》之后，大概会超过两点半。在那之后立刻离开去坐电车的话──
            

            
                「…… 三点…… 十五分左右的话…… 我中午有点事情要处理。」
            

            
                「好的！就约三点十五分！」
            

            
                看到诗月灿烂的笑容，我实在无法把「啊，时间还是有点吃紧。」这种话说出口。
            

            

            
                补上最后一击（不知道该不该说是理所当然）的是朱音。
            

            
                因为朱音和我住得很近，回家路上我们一直都在一起。在那天的录音室排练结束后，搭同一班电车在同一站下车的我和朱音，受到站前广场圣诞灯饰的热烈欢迎。
            

            
                「唔哇。商店街也认真起来了呢。」
            

            
                朱音开心地在铺着磁砖的广场正中央不停转圈。五彩缤纷的光从四面八方照亮背着吉他琴袋的她，在她脚下绽放出形状复杂的阴影之花。
            

            
                「平安夜晚上好像有什么很精彩的节目，听说今年会有剪影画！」
            

            
                「啊，每年我爸妈都说节目很精彩，不过我从来没看过。」
            

            
                「真的假的！你不是本地人吗？太可惜了啦！」
            

            
                「就算你说可惜，我还是觉得这么冷的晚上一个人特地跑去看也很奇怪。」
            

            
                「一个人？唉？和家人一起去看不就好了吗？关系不好吗？」
            

            
                于是我把和伽耶说过的话又向朱音说了一遍。但是和伽耶不一样，朱音继续追根究柢问道。
            

            
                「你爸妈那么恩爱啊？他们是去约会吧？」
            

            
                「都五十几岁了说。」
            

            
                「唉～上了年纪的夫妇还能那么恩爱，不是让人很羡慕吗？我爸妈的关系虽然并不差，但是完全没有那种恩爱的感觉呢。每天都像在处理公事。」
            

            
                「大概因为是别人家才会觉得羡慕吧。实际上我这个做儿子的撞见了好几次的感想，嗯，虽然还不至于到恶心的程度，不过心情也很复杂。」
            

            
                「原来是这样啊。」
            

            
                「不过留下一笔钱让我一个人在家，这样也挺轻松惬意的。」
            

            
                「是吗？那样的话……」
            

            
                朱音说到一半停了下来，不知为何害羞地笑了笑，然后在原地转了两圈之后说道。
            

            
                「今年要不要和我去看？」
            

            
                我眨了眨眼。
            

            
                「今年、你的意思是…… 今年的、平安夜吗？」
            

            
                「难得都是本地人嘛！」
            

            
                怎么回事。今年的圣诞节到底是怎么回事？这下子不是要和乐团成员所有人一起过吗？难道是再过一星期就要举办演唱会这种忙到不可开交的状况，让大家的心情都变得浮躁起来了吗？
            

            
                「啊，不过我得陪陪父母尽点孝心才行，所以时间会很晚就是了。」
            

            
                「尽孝心……」这不是小孩子在用的词吧。
            

            
                「因为我之前拒绝上学让他们操了很多心啊。要一起吃烤鸡吃蛋糕看小鬼当家让他们安心才行。之后我才能出门所以可能会拖到九点──」
            

            
                途中朱音好像突然想到什么，用手捂住了嘴巴。
            

            
                「抱歉，我讲得好像你会陪我一起去一样。你会感到困扰吗？」
            

            
                我急忙摇摇头。
            

            
                「不会的…… 呃、嗯，晚一点对我来说也比较方便。我们两个都可以走路回家，不必担心电车的时间。」
            

            
                「唉──」
            

            
                朱音的脸唰地红了起来。
            

            
                「我、我可没、我可没说要和你一起待到末班车开走的时间喔？那个、如果真琴小弟坚持要待到那么晚的话，呃……」
            

            
                「不、不是的！抱歉！我说的话没有那个意思！」
            

            
                看到我惊慌失措地否认，朱音噘起嘴唇。
            

            
                「没那么说吗？」
            

            
                「就说了我没说啊！」
            

            
                「真的吗？」
            

            
                「为什么要纠结这个点啊。」
            

            
                「嗯嗯。」
            

            
                朱音以奇怪的角度倾斜着上半身，用奇怪的表情盯着我的脸看了好一阵子。到底是怎样，我真的不懂。
            

            
                不久后她直起身子。
            

            
                「嗯，算了。那么 24 日等家里的派对结束之后我会用 LINE 连络你。不知道会弄到几点就是了。」
            

            
                「…… 唔、嗯。」
            

            
                和伽耶的约定是从晚上六点左右开始，虽然不知道会花多久时间，但再怎么说九点之前也能回到这里吧。
            

            
                「再见，真琴小弟！虽然时间还早先祝你圣诞快乐！」
            

            
                朱音朝着马路对面的区域跑过去，途中还好几次回头朝我挥手。等到看不见她的背影后，我才深深叹了口气。
            

            
                疲劳感从后颈附近一口气喷涌出来，浸透全身让我感到很沉重。
            

            
                我在平安夜那天的预定瞬间就被排满了。而且还是四个。这种情况应该怎么称呼？双重约定──是两个约定撞期，那么应该用比三重更多一重的四重约定吗？有这样的词吗？不过时间上总算都有错开没有彼此冲突，应该没问题吧。
            

            
                没有才怪！问题可大了！12 月 24 日从白天到晚上要轮流和四个不同的女孩子一起度过这种事，不管是身体还是心理都受不了啊！
            

            

            
                我疲惫不堪地回到家。
            

            
                正好全家四个人都在，于是我们一边吃晚餐一边聊起圣诞节的安排。被满脸笑容的父母问到「真琴有什么打算啊」的时候，我拼命地敷衍说没有任何安排。最过分的是他们完全没有问姐姐。毕竟姐姐和我不一样在社交能力方面强得不像话，做父母的大概一点都不担心吧。
            

            
                「你和乐团成员之间、那个、有没有什么进展啊。」父亲兴致勃勃地这么问。
            

            
                「完全没有。我说过我们不是那种关系啦。」
            

            
                内心感到忐忑不安的我冷淡地回答。
            

            
                「这样啊。可是真琴，真亏你有办法和女孩子一起组乐团呢。」
            

            
                父亲感慨地说道。
            

            
                「我的乐团可是完全禁止女性参加呢，因为很容易起争执。」
            

            
                「结果禁止也没有意义不是吗？根本没有女人缘嘛。」
            

            
                从学生时代就认识父亲的母亲，做出尖锐的吐槽。
            

            
                「用英文歌词、原创歌曲玩什么金属音乐，结果听众有八成是男性。剩下两成的女性全都是为了主唱来的。」
            

            
                「是啊。想追我的女孩子只有一个人而已。可是我成功地把那个人留在了身边，我很厉害吧老婆。」
            

            
                「那可是老公你这辈子唯一的机会啊。」母亲笑着说道。
            

            
                哎，我说你们啊，可不可以不要在已经上高中和大学的自己家孩子面前秀恩爱啊？虽然我对朱音说过「还不至于到恶心的程度」不过我现在想收回那句话了。
            

            
                「可是阿琴，你现在停止乐团活动了吧？」姐姐插嘴说道。「发生什么事了？是和哪个女孩子起了争执？」
            

            
                「没起争执啦。只是想稍微专注在个人活动上，暂时离开而已。」
            

            
                「来啦！个人活动！乐团解散的预兆！」父亲一口干掉罐装啤酒。「听好了真琴，乐团活动要遵守的东西，第一是忍耐，第二是忍耐，没有第三和第四。」
            

            
                「好啦好啦。别再说了老公。」母亲把柠檬塞进父亲的嘴里让他闭嘴。「真琴他啊，聚集的听众数量已经差不多是老公你玩了一辈子乐团聚集人数的五倍了。从音乐人的角度你完全比不上人家。根本没有资格发言。」
            

            
                每次我家的餐桌上都是这幅景象，真是让人消化不良啊。
            

            
                洗完澡后，我立刻躲进自己的房间。
            

            
                我躺在床上等待脑中纷乱的思绪平静下来。
            

            
                状况变得非常糟糕的圣诞节很快就要到了。明明演唱会不必上台，我却紧张得不得了。
            

            
                而且，尽管对很多人说了自己是为了个人活动而离开乐团，但我什么都还没做。
            

            
                和拓斗先生合作的那首曲子虽然是很大的收获，可是还没有发表。毕竟要请专业的人混音，还要发表在拓斗先生自己的频道上。为了要提高 MV 的品质应该在影像方面也会很讲究才对。恐怕还要花很多时间才能作为成果公诸于世。
            

            
                尽管有做音乐祭的伴奏，但那几乎只是照抄大巴哈的乐谱而已，能够成为一首好曲子也是理所当然的事。
            

            
                我，好像什么都没做啊……？这样不就只是在休息而已吗？
            

            
                不妙。再这样懒散下去我恐怕连吉他怎么拿都要忘了。说不定我的频道里已经堆满了听众不满的声音。在被害妄想的驱使下，我打开电脑进行确认。
            

            
                太好了。并没有看到这一类的留言。只是在上次把视频设成非公开之后就没有任何动静，所以有一些表示担心的留言。
            

            
                然后我发现一件事。
            

            
                Misa 男的频道又出现了更新的标记。
            

            
                因为并排的三个视频缩图几乎一模一样，都是放在枕头边的玩具钢琴，让我差点错过了最新的视频。距离上次刚好一星期。连投稿时间都和前两次完全一样。「Advent #3」是约翰・蓝侬。
            

            
                《Happy Xmas》。
            

            
                纤细的手指充满慈爱地按下一个又一个琴键。两个旋律在仅有两个八度的狭窄音域中巧妙地交错，衬托出彼此的光芒。重叠交织在一起的左右手背仿佛成为一种不可思议的生物。
            

            
                我戴上耳机，让身体靠在椅背上闭起眼睛，沉浸在华园老师的钢琴声中。
            

            
                对了，我也来作一首圣诞曲吧。在重复听到第四遍结束的时候，我冒出这个想法。
            

            
                关闭浏览器让声音停下，我拿下耳机。
            

            
                灌注太多热情也没意义。不是大作也无所谓。用简单的编曲，歌词要朴素有家庭的感觉，和声也一直维持在三度──
            

            
                回过神来，旋律已经从我的嘴唇溢出。
            

            
                我从书架上拿起五线谱笔记本，握住铅笔。
            

            
                在沉浸于涌现的乐曲构思中的那段时间，今年的平安夜恐怕会变得很不好过的这件事，暂时从我的脑海中消失了。
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                曲子是在 24 日早晨完成的。
            

            
                录好歌声后又不断调整编曲的关系，结果花了一个星期的时间制作完成。由于没有比赶不上圣诞节的圣诞曲还蠢的事情，我在 23 日结业典礼之后，马上回家把自己关在房间，熬夜把曲子完成、混音，上传的时候隔着窗帘可以看到天色已渐渐变亮。
            

            
                我在难以抵抗的睡意侵袭下倒在床上，就这样要进入梦乡时，即将失去意识的我勉强爬了起来。今天可是被预定塞得满满的。首先是中午十二点要去凛子家，绝对不能睡过头。考虑到准备出门和电车到站的时间，我把闹钟定在十一点。然后我终于放任自己沉沉睡去。
            

            
                没有作梦。几乎和昏倒一样。所以在被闹钟吵醒的时候，我甚至有种时间一瞬间跳到中午的错觉。
            

            
                我冲个澡让脑袋清醒过来，匆忙换好衣服准备出门。然后在门口被姐姐抓住了。
            

            
                「阿琴，在平安夜和女孩子见面穿成这样是不行的。」
            

            
                「为什么知道是去和女孩子见面啊？」
            

            
                「看就知道了吧。你连礼物都准备了。」
            

            
                姐姐指着我的包包。为什么这个女人的观察力这么敏锐啊。
            

            
                别无选择的我只能去换衣服。姐姐替我选的穿搭是下半身黑色紧身裤，上半身白色长袖 T 恤加砖红色米兰罗纹针织衫。
            

            
                「我的海军短大衣借你当外套。」
            

            
                「那不是女装吗！」
            

            
                「因为是 I-LINE 的穿搭，女性服饰比较适合啦。你那么瘦。」
            

            
                由于没有时间和她争论，我只好照她说的穿上那件奶油色的大衣冲出家门。
            

            
                在车站厕所镜子时，我不得不承认，全身穿戴得贴身而整齐，感觉很有品味。可是我不会感谢你的！绝对不会！
            

            

            
                这是我第二次造访冴岛家。
            

            
                在离我家十五分钟左右的车站下车，出了车站就可以看到耸立在眼前的四十几层高层公寓。我对这里没有什么好印象。记得上次是凛子和家里起争执没来上学，我和另外两个乐团成员一起来到这里。
            

            
                如果可以的话我希望以后永远不会见到凛子的母亲，她真的不在家吧？我在大厅里这么祈祷着按下房号。
            

            
                从对讲机传来的是凛子的声音让我稍微松口气。我坐上电梯来到二十五楼。
            

            
                打开大门出来迎接我的凛子瞪大了眼睛。
            

            
                「…… 衣服是你姐姐帮忙选的？」
            

            
                「为什么你会知道？」
            

            
                「怎么看都不像村濑同学会选的搭配。太适合你而且品味也太好。」
            

            
                「那还真是谢了。」
            

            
                听起来像是称赞──其实并不是。凛子和平常一样。
            

            
                「因为品味实在太好了，乍看之下没发现是女装。」
            

            
                「这才不是女装啦！」
            

            
                我被带到客厅。虽然我想过应该会很宽敞，但是比我想像的还大六成左右。话说这间房子的客厅和餐厅竟然是分开的？竟然真的有人住在格局这么奢华的房子啊。简直像是样品屋。
            

            
                那天的凛子穿着白色长袖衬衫搭配暗黄色的波浪针织连身裙，散发出满满的千金小姐风范，除此之外还和我的服装色调有点相似，让我有点难为情不知道该往哪里看。
            

            
                「在沙发上吃午餐吧。我准备了三明治。今天家里没有其他人，你可以尽量放轻松。」
            

            
                凛子说完后操作遥控器。客厅里那台大到不知道是几寸的电视机萤幕亮了起来，映照出像是教会内部的昏暗音乐会会场。在乐团背有许多挂着大量圣诞装饰的冷杉。少年合唱团的红白服装非常可爱。
            

            
                在古典乐的巨匠尼古劳斯・哈农库特的指挥下，乐队以悠然的步调演奏起华丽的序奏。刚才走进厨房的凛子捧着很大的托盘回到沙发桌旁。上面摆放着大量盛满三明治和沙拉的盘子。
            

            
                「这些…… 不是凛子做的吧，你说过自己不会做菜。」
            

            
                「这是我买材料回来让哥哥按照指示做的，所以跟我做的也没什么不一样。请尽情享用。」
            

            
                「完全不一样啊！」
            

            
                凛子皱起眉头。
            

            
                「奥斯卡金像奖的最佳视频奖，你知道是由得奖作品的什么人去领奖吗？」
            

            
                「怎么突然问这个…… 记得好像是制片人。」
            

            
                「没错。所谓的作品是属于筹措资金并指示他人制作的人。也就是说这是我的作品。」
            

            
                「好好好，恭喜你得奖！」这家伙真的很爱狡辩唉。
            

            
                不愧是拥有奥斯卡的光环（？）三明治和沙拉都非常美味。然后我想起刚才凛子轻描淡写地讲了很重要的事情。
            

            
                「话说你还有个哥哥啊？我第一次听说。」
            

            
                仔细想想我完全没有在意过乐团成员的家庭构成。
            

            
                「大概几岁啊？是大学生？」
            

            
                「不是，已经出社会了。」凛子答道。「虽然他在外面一个人住，不过因为外资企业的圣诞假期很长，所以到了这个时期都会一直待在家里。我让他帮忙准备好餐点之后就赶出去了。」
            

            
                「…… 感觉好对不起你哥让我的胃好难受。」
            

            
                「可是我哥在的话很碍事吧？」
            

            
                「呜咕！」
            

            
                呃、那个，只有凛子在是比较轻松。可是……
            

            
                「不用在意那种事，尽情地享受巴哈吧。」凛子指着电视机萤幕这么说。
            

            
                虽然彼得・许莱亚和库尔特・莫尔的歌声真的很美妙，男童高音和男童低音的纤细也很新鲜，但想到这段愉快的时间是建立在凛子哥哥的牺牲上，就让我内心无法维持平静。
            

            
                「虽然很想亲手下厨招待村濑同学，但总不能和母亲或父亲说村濑同学要来家里玩吧。所以只能指使哥哥了。」
            

            
                「我的罪恶感更沉重了……」
            

            
                看来凛子的父母对我们乐团成员的印象还是很差。我真的可以待在这里吗？要尽量把证据消除掉才行。
            

            
                「即使是点外送披萨我也不在意啊。」
            

            
                「就算村濑同学可以接受我也不能接受。」
            

            
                那──到底是什么意思？
            

            
                「说老实话。我真的很想自己亲手做。可是又不想让你吃练习到一半的难吃食物。另外一想到明天有演唱会又会顾虑到不能伤到手指，这样下去我一辈子都学不会做饭。」
            

            
                「学不会也无所谓啊，人都有不擅长的事。」
            

            
                「要是我一直学不会的话，做饭的事就要永远交给村濑同学了，这样好吗？」
            

            
                「这句话的前提是什么啊？」
            

            
                「况且村濑同学也要弹吉他还有键盘，应该更加珍惜自己的手指才对。要多为自己想想。」
            

            
                「先让我想想你到底在说什么……」
            

            
                「所以这里有份礼物。」
            

            
                凛子突然说出这句话并拿起沙发旁边的纸袋，让我吓了一跳。
            

            
                里面装的是皮革手套。布料看起来很薄，但试着戴上去后却非常暖和。我一而再再而三地看向凛子的脸。
            

            
                「最近你不是有说过手冻僵没办法弹乐器吗？」
            

            
                「…… 啊、呜、嗯…… 谢谢你。这真的很有用。」
            

            
                凛子露出非常得意的表情。
            

            
                「而且这副手套不但暖和还不影响手指动作，冬天在户外弹钢琴的时候很方便。」
            

            
                「那到底是什么样的情景啊。」
            

            
                「例如村濑同学无家可归没有工作，即使是冬天也得在大街上卖艺维生的时候。」
            

            
                「我会去打工啦！」
            

            
                「你不是把一切都奉献给音乐了吗？」
            

            
                「这句话只有从有余力奉献的人口中说出来才能听啦！」
            

            
                「不过别担心。那个时候我也会陪你一起弹钢琴的。」
            

            
                「你让我越来越搞不懂到底是什么样的情景了。」
            

            
                「啊，第二部。交响乐。」凛子指着电视画面。清唱剧的第一部结束，进入第二部的序曲，正好从我混进伴奏的地方开始。让人搞不懂的话题就这样没头没尾的结束了。
            

            
                接下来的一段时间我们悠闲地吃着饭，沉浸在巴哈的曲子中。
            

            
                结果一直到整首曲子听完，我才找到机会把准备好的礼物交给她。看到我从包包里拿出的礼物，凛子瞪大了眼睛。
            

            
                「没想到村濑同学会这么用心。」
            

            
                「呃、那个，毕竟是圣诞节嘛。」
            

            
                真是难为情。
            

            
                「可以打开吗？」
            

            
                「唔、嗯。」
            

            
                看着凛子的手指小心地撕下包装上的胶带，我感到心跳越来越急促。送这个真的没问题吗？她会感到开心吗？
            

            
                拿着打开包装之后出现的塑胶盒，凛子的眼睛瞪得更大，然后噗哧地笑了出来。
            

            
                「把合成器的音源当成圣诞节礼物送女孩子，找遍全世界大概也只有村濑同学会这么做了。」
            

            
                「呃、啊、不是、那个、可是，我真的不知道该选什么才好，想说这个凛子绝对会用到，而且你之前也说过想增加更多浩室类的音色。」（译注：House music 一种电子音乐风格。）
            

            
                那是收录了使用在合成器上的各种音色资料的大合集软体。这次我买的是适合用在电子流行乐的数位音源集。
            

            
                「嗯，我很开心。」凛子说道。她坦率的回答让我松了口气。本来还以为会让她感到很失望或是被她狠狠戏弄一番。真是太好了。
            

            
                「可是这个，好像非常贵不是吗？」
            

            
                「啊那个，其实是免费的…… 因为我在乐器行累积很多点数。」
            

            
                凛子露出柔和的笑容。
            

            
                「真的从头到尾都很有村濑同学的风格。」
            

            
                「是、是吗？」
            

            
                「你这种地方让我──」
            

            
                就在此时，手机在口袋里震动起来。
            

            
                是闹钟。因为接下来还有预定，所以我设定在两点五十分。
            

            
                「啊，抱歉。我差不多该走了。还有东西要去买。」
            

            
                平时的凛子几乎无法从脸上看出她的心情，但此时的她却明显露出有点遗憾的表情。
            

            
                「买东西？马上要用到吗？」
            

            
                「嗯，是啊。」
            

            
                陪诗月去添购明天演出要用的服饰──明明只要老实地这么说就好了，不知为何却说不出口。我只好含糊地带过。
            

            
                「是吗。我是觉得你如果能一直待在这里就好了。」
            

            
                她的语气听起来非常认真，让我的胃仿佛被揪住一样。
            

            
                「明年的圣诞节把时间安排得宽裕一点吧。还要准备蛋糕。」
            

            
                我眨了眨眼看着凛子淡淡的笑容。明年？意思是明年也要一起看其他音乐会的视频吗？我是很乐意啦。还要准备蛋糕？然后再交换礼物，花更长的时间待在一起……？
            

            
                那样、简直像是──在过圣诞节不是吗？
            

            
                呃，虽然原本就是圣诞节啦。怎么了？我到底在想什么？结果我无法直视凛子的笑容，只好把视线移开。
            

            
                「谢谢你的招待。也谢谢你的 DVD。真的很棒。」
            

            
                坐立难安的我小声这么说完，马上听到凛子的回应。
            

            
                「我也是。能和村濑同学一起听真是太好了。让我更喜欢那首曲子。」
            

            
                呜哇啊。用那么耐人寻味的说法真的好吗？我明明一直低着头却感到心脏仿佛从肋骨下面撞上来一样激烈地跳动，好痛。
            

            
                「那么我们明天见。即使村濑同学不在，我也会展现出最棒的 PNO。」
            

            

            
                我来到池袋西口广场的时候已经是三点二十五分，先看到我的诗月用力挥着手跑过来。
            

            
                「真琴同学！太好了！」
            

            
                同时，围绕在她身边的几个年轻男人们露出一脸不爽的表情，在离开的时候还故意发出很大的咂舌声。
            

            
                「我好害怕，有好多男人过来搭讪。」
            

            
                诗月紧紧抓住我的上臂这么说。
            

            
                「抱歉，来晚了……」
            

            
                那天的诗月穿着毛茸茸的毛皮外套搭配黑色内搭裤，发型我不知道叫什么名字但复杂的绑法让整体看起来非常可爱，这样的女孩子一个人待在平安夜的西口公园当然会吸引男人靠近。
            

            
                「已经没事了，因为有真琴同学在！请把靠过来的人都收拾掉。」
            

            
                「被那样期待我也……」
            

            
                话虽如此，我们乐团里除了我以外都是女孩子，男性粉丝也很多，今后会发生这类型问题的可能性并不小。必须要想点对策才行，可是我又应付不来──当我在思考这些事的时候，诗月拉着我来到艺术剧场前。
            

            
                池袋西口公园的野外剧场配备有大型萤幕，设备相当豪华，观众席也准备了大约五百个座位。虽然想要有位子坐需要像我们一样事先预约，不过站着观看似乎没有限制，穿着外套或运动夹克的观众围在演出团体四周，形成一堵人墙。
            

            
                就座之后诗月看着我的手说道。
            

            
                「啊，很棒的手套呢！是新买的吗？」
            

            
                「啊、唔、嗯，别人买给我的。」
            

            
                凛子送的──这句话不知为何说不出口。毕竟不是什么需要特地强调的事情。我心里冒出这样莫名其妙的借口。
            

            
                「太好了。我本来有考虑过手套，差点就重复了。」
            

            
                「唉？」
            

            
                诗月从手提包中拿出绿色的小纸包，上面装饰着金色贴纸和红色缎带。
            

            
                「趁我还没忘记先拿给你。」
            

            
                诗月也有准备礼物吗？我的内心深处深深松了口气。幸好我也有预先准备。
            

            
                我轻轻撕下胶带打开纸包。触感像是麻布。上面绣着漂亮的彼岸花。是一个方形的小──这是、呃…… 钱包吗？可是也太小了点。
            

            
                打开用钩子扣上的盖子，里面还缝了好几个小口袋。
            

            
                「这是用来放 USB 随身碟的盒子。」诗月说道。「空出来的地方也可以放弹片，或者是零钱之类的。」
            

            
                「啊，原来如此。这个很方便呢。我一直在担心会把随身碟搞丢。嘿～原来有卖这种东西啊。」
            

            
                「不，这是我做的。」诗月轻描淡写的回答让我大受冲击。
            

            
                「唉、是、是你做的？这个？亲手做的？刺绣也很精致说？」
            

            
                「因为母亲说裁缝也是基本的教养，应该要学好。」
            

            
                花道的宗师实在是…… 该怎么说呢，高雅到让人觉得恐怖。
            

            
                「收到这么好的东西，让我都不好意思把礼物拿出来了。」
            

            
                我不由自主地小声说出了真心话。诗月两眼放光，猛地把脸凑了过来。
            

            
                「有礼物？给我的？我好高兴喔，没有什么不好意思的！光是可以拿到真琴同学的礼物就已经让我很开心。」
            

            
                周围座位上的人们不住地盯着我们看，为了让诗月安静下来，我从包包里拿出礼物──在确认过好几次没有拿错后──递给她。
            

            
                「哇啊…… 哇啊！」
            

            
                立刻拆开包装的诗月露出灿烂笑容，让我几乎忘掉十二月户外的寒冷。
            

            
                「防滑带！好可爱！正好现在用的已经变得很破旧，谢谢真琴同学！」
            

            
                那是用来缠在鼓棒上防止手滑的胶带。因为消耗量还满大的，当成礼物送给鼓手应该不会有错，所以当我看到很稀奇的花朵图案时，就立刻决定送这个。
            

            
                「是桔梗花和龙胆花呢。原来还有这么雅致又漂亮的防滑带啊，真不愧是真琴同学。」
            

            
                「呃、那个，这个真的没有费多大工夫就找到了……」
            

            
                和收到的礼物之间差距实在太大，让我感到过意不去。不过能让她开心我也很高兴就是了。
            

            
                在交换完礼物的时候，周围的人们突然窃窃私语起来。原来是乐手们出现在舞台上了。
            

            
                乐团的国际色彩相当浓厚，钢琴手是在这么寒冷的天气只穿了一件短袖 T 恤的高个子黑人，褐色皮肤的贝斯手戴着眼镜，五官看起来带有中亚血统，吹次中音萨克斯风的大概是日本人。三人看起来都是四十岁左右。
            

            
                「没有鼓啊。这种组合的三重奏真少见。」
            

            
                「可是律动感很棒喔。身为一名鼓手反而更感兴趣了。」
            

            
                演奏一开始，我们就被充满朝气且活泼的音乐张力折服了。
            

            
                演奏中适度穿插像《Santa Claus Is Coming To Town》还有《White Christmas》这类应景的经典曲目，到了原创曲三人则轮番展开激烈的即兴表演。由于没有鼓这个掌握节拍的绝对主轴，展现出中心仿佛万花筒般不断变换的音韵。有时甚至是萨克斯风担任节奏乐器的角色，让我体会到爵士有多深奥。
            

            
                一个小时几乎没有中断。在演奏结束的瞬间，我和诗月都站起来高举双手不停鼓掌。
            

            
                「他们三个在国外非常活跃，几乎不会到日本来。能和真琴同学一起听他们演奏实在太棒了！」
            

            
                诗月的脚步非常轻快。我也无法抑制兴奋的心情，明明是冬天却把大衣脱掉了。即使是在刚结束之后顺道去的咖啡厅，我们两个点的也都是冰咖啡。
            

            
                休息了二十分钟左右，我们前往东武百货。
            

            
                「今天的真琴同学非常性感呢。衣服的搭配是你姐姐帮你挑的吗？」
            

            
                当我们并肩站在电扶梯上时，诗月看着我们全身这么问。
            

            
                「奇怪了，为什么你会知道啊……？」
            

            
                凛子也是一眼就看穿了，真的有那么容易看出来吗？
            

            
                「虽然前阵子遇到你姐姐的时候只有稍微瞄到一眼，不过打扮得非常漂亮，而你身上衣服的整体色调感觉，和那个时候的姐姐很相似。还有这件短大衣，是女生穿的吧。男生穿起来能这么好看的也只有真琴同学了。」
            

            
                一眼就能看出这么多东西吗？好可怕。
            

            
                「真的是很棒的姐姐呢。真希望她也能当我的姐姐。」
            

            
                「诗月是独生女吗？」
            

            
                「是的。所以从以前就很羡慕有姐妹──不对！我不是想要姐妹，而是想要真琴同学的姐姐！成为！我的姐姐！」
            

            
                为什么突然这么激动啊？搞不懂你。
            

            
                诗月在来到女性服饰卖场之后一直很亢奋。
            

            
                「这个，这件连身裙应该很适合真琴同学。」
            

            
                「为什么你在选我的衣服啊。我不会穿的……」
            

            
                「啊，结帐的事情交给我，请不用担心。」
            

            
                「不是，我才没担心那种事。话说你不是来买能让自己在舞台上变得显眼的小道具吗？」
            

            
                「那只不过是借口──啊，不是、那个。」诗月低头看着手提包。「因为真琴同学送我的防滑带已经够显眼了。」
            

            
                那个从观众席上几乎看不见啊。话说你根本没有打算要添购舞台服装吧？只是想出来玩吗？一开始这么说不就好了。
            

            
                「不管是音乐会还是买东西，只要说出来我都可以陪你啊……」
            

            
                听到我这么说的诗月红着脸低下头。过了一阵子才猛地抬起头来。
            

            
                「是吗！那么那么，我就不客气地去挑自己的衣服了喔！全身上下都要符合真琴同学的喜好，所以请真琴同学决定！」
            

            
                唉，别把责任推到我身上啊。
            

            
                在那之后我被诗月拖着跑了好几个卖场。我也体会到男人在女性服饰卖场的试衣间前面等待同伴换衣服的这段期间，是这个世界上最痛苦的时间。
            

            
                「真琴同学，这套怎么样？」
            

            
                帘子被用力拉开，换上全新服装的诗月出现在眼前。尽管这样的瞬间已经重复好几次，但我还是忍不住把视线移开。
            

            
                「请仔细看清楚，真琴同学！」
            

            
                呃，可是，诗月背后的篮子里还放着刚脱下来的衣服。会觉得不能看也是人之常情吧。
            

            
                「…… 嗯，感觉诗月穿什么都好看啊……」
            

            
                「都好看的话很麻烦的！我会全部买下来喔！」
            

            
                走投无路的我用视线向附近的店员求助。察觉到求救讯号的店员，露出把苦涩程度压抑到十分之一以下的苦笑走了过来。
            

            
                「这样啊，因为您男朋友的穿搭是偏向整洁俐落的风格，选择冷色系应该会比较适合。」
            

            
                「你刚才说什么？请再说一次！」
            

            
                诗月连鞋子都没穿就冲出试衣间逼近店员。让店员吓得瞪大眼睛。
            

            
                「呃～所以说，您男朋友的穿搭──」
            

            
                「就是现在这句，请再说一次！再多说几次！」
            

            
                你到底是怎么了啦。我把诗月推回试衣间拉上帘子，对店员不停道歉。真的很对不起。我并不是她的男朋友。
            

            

            
                我到 Sunshine60 的时候离六点还剩五分钟。完全迟到了。
            

            
                当我告诉诗月有其他事情差不多该走的时候，她脸上的苍白表情让我无法忘怀。虽然诗月马上装出笑容对我说「那我们明天见」，但我的心还是非常沉痛。等一下要去和伽耶见面──这种话我说不出口。感觉会引来不必要的麻烦。
            

            
                「节目已经开始了啊！」
            

            
                已经等在星象馆的柜台前的伽耶，在看到我之后挑起了眉毛。然而我在看见她的瞬间，却直接愣住忘了心中的歉意。
            

            
                「…… 干什么。有什么事吗？」
            

            
                伽耶鼓起脸颊。
            

            
                「啊、不是，没什么。真的很抱歉来迟了。」
            

            
                我无法老实地说自己看呆了。虽然凛子和诗月都费尽心思打扮得很漂亮，不过伽耶不管是发型还是服装都更上一个台阶，让人不禁怀疑她是不是找了专业的造型师。哪怕是对周围的客人们说我们在拍星象馆的广告，都不会有人怀疑。
            

            
                不过，这个嘛。
            

            
                放眼望去全都是情侣。但毕竟是平安夜的星象馆，要说理所当然也是很理所当然。
            

            
                再加上星象馆是设计成能让人躺着观看，因此观众席是柔软的地板搭配大型靠垫，营造出两人专用的舒适空间。
            

            
                …… 这个没问题吗？要是被经纪人的白石小姐知道了，她恐怕会大发雷霆。
            

            
                「学长你看，这里的节目虽然经常找音乐人来制作，但今年的圣诞节找的竟然是……」伽耶摊开小册子靠到我身旁。「京子・喀什米尔！」
            

            
                吃了一惊的我把其他事情都抛到脑后，专心地看起那本小册子。
            

            
                的确，在音乐・综合制作后面的名字是京子・喀什米尔。
            

            
                「我猜学长绝对会喜欢。不过我没想到能买到票就是了。因为能抽到的机率听说非常小。」
            

            
                「我想也是…… 那个、嗯，谢谢你。」
            

            
                馆内的照明熄灭了。
            

            
                那梦幻般的广播的确是京子小姐的声音。
            

            
                我把头靠在垫子上。感觉重力仿佛消失了，我的身体被吸进夜空中。
            

            
                那是有如迷幻药般的体验。专门为了星象馆而创作的那首曲子，是非常浓密的情境音乐，在汪洋般的弦乐云海中，时而有打击乐如闪电般划过，听不出来是哪种语言的多重合唱在云层间跌宕起伏。
            

            
                片刻后，云消雾散。
            

            
                在通透的漆黑中，仿佛呼应着钢琴的震音逐渐亮起点点星光。我感觉到身体内侧和外侧的界线开始动摇并慢慢消失。
            

            
                整整四十分钟，我和宇宙空间融为一体。直到音乐停下，馆内亮起昏暗的灯光，我依然有好一段时间无法起身。
            

            
                「…… 学长？学长？」
            

            
                声音刺进我的耳朵。伽耶探头从正上方望着我的脸。大概是我愣着不动太久了，她的眼中充满了不安的神色。
            

            
                「…… 啊、呃、抱歉…… 我只是太享受了没有回过神。」
            

            
                「原、原来是这样啊…… 吓了我一跳。」
            

            
                接着伽耶朝周围接连起身的情侣们看了一眼。
            

            
                「…… 啊，我也是，好像有点直不起腰。我们稍微等一下再出去吧。」
            

            
                这么说完之后，伽耶靠在我身旁再次倒在垫子上。因为她的头紧靠着我的上臂让我心里一惊。事到如今我才对这个情侣座的危险设计感到焦急。这几乎是双人床了吧？
            

            
                然而我也直不起腰，所以暂时站不起来。
            

            
                就这样一言不发并排躺着也有点尴尬，因此我想着必须要说点什么才行。
            

            
                「…… 嗯，太厉害了。音乐和影像完全同步，歌声的导入方式感觉也在衬托星星，视觉和音乐的相互作用真的很厉害呢。将来我也想办一场这样的演唱会。虽然要花很多钱而且感觉会很辛苦。」
            

            
                「学长在看的时候一直在想这些事吗？」
            

            
                耳边响起伽耶不高兴的声音。
            

            
                「唉？…… 嗯。不是的，在知道是京子小姐的曲子之后，实在无法不把意识放在音乐上。啊，当然我有看星星喔？只是我对星座一窍不通。」
            

            
                「我说的不是星星。」
            

            
                「这样啊…… 唉～？唉～～～？」
            

            
                「差不多该出去了，学长。」
            

            
                伽耶硬是把我拉起来。
            

            
                「肚子饿了呢！要不要去哪里吃个饭？」
            

            
                因为伽耶这么说，我们来到 Sunshine City 三楼的美食街。由于是平安夜晚上又是星期五，不论哪间餐厅都有人在排队等候，正当我觉得没什么希望的时候，伽耶毫不犹豫地走向某家义大利餐厅。
            

            
                「这里不是客满了吗？」
            

            
                「请学长在这里稍等一下不要进去。我去问一下店员。」
            

            
                伽耶莫名强硬的语气虽然让我感到有点讶异，但我还是在走廊上等待。只见伽耶走进店里和有点年纪的外场服务生讲了两三句话之后，就马上回到我身边。
            

            
                「好像有位子！我们进去吧。运气真好。」
            

            
                「你是不是说了预约什么的……？」我有稍微听到一点。
            

            
                「嗯？学、学长听错了啦！」伽耶露出有点焦急的表情，先我一步又走进店里。有事前预约也不必隐瞒吧？我只会觉得感激。
            

            
                由于在凛子家吃了不少东西，尽管已经是晚餐时间我却不是很饿，所以只点了义大利面和沙拉。
            

            
                外场服务生收走菜单后，伽耶以欢快的声音说道。
            

            
                「对了学长，今天早上上传的新歌我听过了！非常好听喔！」
            

            
                「呃…… 啊、嗯，谢谢。」
            

            
                动作真快啊。记得她好像是 Musa 男的粉丝。
            

            
                「学长上次用巴洛克风格编曲已经是前 Musa 男时代的第六首曲子《大东京蒙特威尔第忧郁舞曲》了呢，这次小提琴独奏的效果非常好，另外还可以听到铃声，应该是对铃鼓加了什么效果吧，变得有点像玻璃的声音，和学长转假音的部分特别搭调。」
            

            
                这女孩对我太了解有点可怕唉？「前 Musa 男时代」是什么东东？什么样的世界会用到这样的词汇啊？
            

            
                「可是没有穿女装呢。只有这点真的让人感到遗憾。」
            

            
                「我说你啊，那是因为播放次数太少才想出的苦肉计，以后不会再穿。」
            

            
                「所以我有份礼物要送给学长。」
            

            
                因为连续三次都这样让我已经不会太惊讶了。只是这个「所以」的连接词让我有点在意。当我打开从伽耶手上接过来的包装──
            

            
                「是化妆套组！」
            

            
                布面的盒子里摆满了闪闪发亮的小瓶子。我来回看了看盒子里的东西和伽耶得意的表情。
            

            
                实在说不出我不需要这种话……
            

            
                「啊、嗯，谢谢……」
            

            
                「请转交给学长的姐姐。」
            

            
                「唉？那样好吗？」本来打算瞒着伽耶这么做的，没想到送礼物的人会这么说。
            

            
                「因为帮学长化妆的人是姐姐吧？」
            

            
                「我根本就不化妆啊。」
            

            
                「今天的衣服也是姐姐选的吧。短大衣也是女用的。」
            

            
                「为什么你们都能一眼看出来啊？」
            

            
                「你们？」
            

            
                「啊、不、抱歉，没什么。」我轻咳了两声敷衍过去。「总之、嗯，我会转交给老姐。她应该会很开心的。谢谢。」
            

            
                让化妆这个话题继续下去会很麻烦，于是我赶快从包包里拿出礼物。伽耶的反应更加惊人。她的脸颊泛起红晕浑身颤抖了起来。
            

            
                「给、给、给我的吗？学长、那个、这该不会，该不会是所谓的圣诞节礼物？可是……」
            

            
                「没什么该不该的，就是圣诞节礼物啊。呃，总不能只收你的礼物却不回礼。」
            

            
                伽耶迫不及待地解开缎带。
            

            
                看到里面手掌大小的三个瓶子，伽耶激动地问道。
            

            
                「学长送的也是化妆品吗？」
            

            
                「不是喔。这是用来保养乐器的油和蜡。」
            

            
                为什么会把这些看成化妆品啊。果然没有看过吗？
            

            
                「你没有经常保养乐器吧。从之前我就有点在意。这可能是我多管闲事了，先向你道个歉。」
            

            
                「啊……」
            

            
                伽耶变得有点惶恐。因为她成为乐手的资历很短，对演奏方面以外的知识还很缺乏。
            

            
                「这、这么说也是…… 谢谢学长。」她用怜爱的眼神看着那些瓶子。「学长送我的油和蜡，我会一辈子好好珍惜的。」
            

            
                「不用珍惜啦。这可是消耗品。」
            

            
                此时点的餐点正好送上来，于是我一边吃一边教她清洁乐器的方法。
            

            
                吃完饭后我们离开 Sunshine60。天色已经完全暗了下来，点缀在大楼入口前广场树丛上的灯饰如花朵般绽放。地上的星星太过耀眼，让池袋的天空连一颗真正的星星都看不见。
            

            
                「那么……」伽耶的声音很兴奋。口中呼出的白气以五彩缤纷的灯光为背景飘荡在空中。「接下来要去哪里呢？去飞镖酒吧好吗？」
            

            
                「你在说什么啊。该回家了。」
            

            
                「什、什么！在平安夜和女孩子去星象馆！到义大利餐厅吃饭还交换礼物！都做到这种程度了，竟然要直接回家？」
            

            
                「该回家了。你不是有门禁。」
            

            
                「啊～～～～」
            

            
                伽耶很不甘心地上下摆动双手。
            

            
                我们在池袋车站的剪票口告别。要坐的电车路线也不一样。
            

            
                「明天要好好观赏我们的舞台表演喔！我们会拿出超精彩的演出，让你想跪下来求我们让你回去乐团的！」
            

            
                在走进自动剪票口后伽耶鼓着脸颊这么说，然后朝楼梯的方向跑掉了。
            

            

            
                在回程的电车内，我收到朱音用 LINE 传来的讯息。
            

            
                〔家庭派对结束的时间比我想像得早，要约几点？〕
            

            
                我看了一下时间。已经过八点了。不知道伽耶有没有赶上门禁。
            

            
                就现在吧，我在东口出来的地方。我这么回复朱音。
            

            
                到站下车，从剪票口出来到东口。一大片温暖的灯光迎接我。我家附近的站前商店街所准备的灯饰，和池袋那华丽又上相、具有强烈自我主张的灯饰相比之下，相当有居家气氛。像烤面包的炉火一样。许多人聚集在站前广场抬头仰望悠然变幻的灯光，不过阖家前来的明显要比年轻男女多很多。
            

            
                在广场的正中央，我看到朱音的背影。
            

            
                明明没看到脸，我却一眼就知道是朱音。
            

            
                其他人都分散在灯饰较密集的广场外围，所以在她周围形成一个无人地带，让那孤零零的背影格外醒目。仿佛随时会消失的幻影和星辰在寿命将尽时放出的光辉并存在一起。虽然我加快脚步想要靠近，但随着距离越来越近，我的双脚也失去力气，最后在只剩几米的地方停了下来。
            

            
                明明站在只要再跨出几步就能碰触到的位置，却感到很遥远。好几光年的真空横亘在我们之间。
            

            
                可是没多久朱音慢慢转过身来。
            

            
                她那仿佛依然在梦中的双眼，映照出我的身影。
            

            
                「──真琴小弟？怎么了？咦？为什么你是从那个方向过来？」
            

            
                大声叫着朝这边跑过来的朱音把我拉回到现实。原来如此，她没想到我会从车站出来，所以才面对马路的方向等我。
            

            
                「啊～嗯，去买了点东西。」
            

            
                「哼～嗯？」
            

            
                因为朱音看向我的包包，我就从里面拿出给朱音的礼物直接交给她。朱音睁大了眼睛。
            

            
                「…… 唉？真琴小弟？送给我的？」
            

            
                「有必要那么惊讶吗？」
            

            
                「呃、嗯，抱歉，你是去买这个吗？」
            

            
                虽然不是今天去买的，不过让她继续误会下去就不用再多做解释，所以我选择敷衍过去。
            

            
                「可以打开吗？」
            

            
                看到我点头，朱音解开缎带打开包装。
            

            
                「哇啊～～～～是循环乐句工作站～」
            

            
                朱音的欢呼声让我吓得差点跳起来。朱红色的袖珍效果器。可以借由把吉他的短乐句暂时录起来循环播放的方式，用一把吉他实现复杂的合奏效果。是狂热爱好者爱用的好东西。
            

            
                「之前你不是说迷上了红发艾德吗？所以我选了这个。」
            

            
                「超开心的！真的可以收下吗？我会拿来用喔拼命地用喔？」
            

            
                「你就尽量用吧。因为在乐团用不太到，所以我犹豫了一下，不过我也想见识一下朱音会怎么使用循环效果。」
            

            
                今天第四次松了一口气。她们四个人都喜欢我送的礼物，真是太好了。我完全想不到要送什么适合女孩子的漂亮东西，结果全部都是在乐器行买的，让我一直感到很不安。
            

            
                「收到这么棒的东西，我准备的礼物好像有点丢脸？」
            

            
                朱音这么说着露出害羞的笑容，把手伸进外套的口袋里。
            

            
                我接下她递过来的纸袋并打开。
            

            
                里面是叠成棒状并包装得很漂亮的几十片泪滴形塑胶薄片。是吉他用的弹片。
            

            
                「咦，这是…… 乐团标志？原创的？是你做的吗？」
            

            
                弹片表面用可爱的字体刻着「Paradise Noise Orchestra」的金色字样。
            

            
                「嗯。起初是打算自己用的，后来想说既然要做就连真琴小弟的份也一起做。真琴小弟是水滴派的吧？我是三角派的所以两种都有做。我还专程用硬邦邦的尼龙来制作喔。」
            

            
                「…… 真亏你能掌握我对弹片的喜好……」
            

            
                在乐团我几乎只弹贝斯，而且是用手指弹，应该没有机会看到我使用的弹片才对。
            

            
                「前阵子不是有去真琴小弟的房间玩吗？那个时候确认过了！」
            

            
                「啊，原来如此…… 嗯，谢谢…… 收到这种礼物，让我好想立刻站到舞台上啊。」
            

            
                「明天突然冲上台参加也可以喔。」
            

            
                那个还是算了吧。因为我已经很久没参加乐团排练了。
            

            
                「啊，八点半！节目开始了！」
            

            
                朱音指着广场的一角。灯饰的颜色像波浪起伏般从蓝转绿变黄，接着是白色，然后形成一个围绕着我们的圆环传递到空中。
            

            
                「在这么冷的户外等待还是值得的。」
            

            
                笑着这么说的朱音脸旁围绕着呼出的白气，嘴唇变得很苍白。
            

            
                「要不要去有屋檐的地方？这里的风有点大。」
            

            
                「不用了。这里是特别座喔，视野最好了。而且……」
            

            
                朱音靠到我身边，把手伸进口袋里。
            

            
                「这样就暖和了。」
            

            
                她的举动让我身体一僵。何止是暖和，我整个身体都热了起来。仿佛听得到自己心脏跳动的声音。还能感受到朱音的体温隔着厚厚的布料传递过来。
            

            
                「这件短大衣很棒呢！摸起来感觉好舒服。」
            

            
                朱音这么说着把脸颊靠在我肩膀上，让我更加不知所措，觉得必须要说些什么才行的我努力运转被热昏的脑袋。
            

            
                「啊、嗯，这件短大衣其实──」
            

            
                说到一半，我闭上了嘴。
            

            
                到目前为止连续三个人都看穿这是我姐帮我挑选的衣服，不过朱音似乎没有发现啊。那样的话还是不要说出来。太丢脸了。
            

            
                「是你姐姐的短大衣吧？放心好了你穿起来很好看。」
            

            
                「果然你也是那一边的吗？」
            

            
                「那一边？」
            

            
                「啊、不，没什么。」
            

            
                「我也想穿这样的衣服，可是穿起来完全不好看。原来可以搭配紧身裤啊。很值得参考呢。你姐姐的品味真不错。有在做读者模特儿之类的吗？」
            

            
                「嗯，不清楚。就算有做应该也不会对家人说吧。」
            

            
                「为什么？你们的关系不是很好吗？连衣服都可以借你穿。」
            

            
                「关系啊…… 该怎么说呢，嗯，关系不算差，但只是我单方面被戏弄而已。最初会穿女装也是被老姐强迫的。」
            

            
                「原来是这样。」
            

            
                朱音笑了起来。呼出的白气变成一大团毛球飘在她的胸前。
            

            
                「可是我很感谢你姐姐喔。」
            

            
                我眨了眨眼，盯着朱音的侧脸。闪烁的灯饰让五彩缤纷的影子在她脸颊上跳动，破碎的宝石浮现在她的眼中。
            

            
                「…… 为什么？」
            

            
                朱音朝我这么看过来，然后眯起眼睛。
            

            
                「因为真琴小弟穿了女装被美沙绪老师抓到把柄，然后才会和我认识的。追根究柢也是多亏了你姐姐的关系。」
            

            
                这种想法──该怎么说呢？也不能说没有关系。
            

            
                「能遇到真琴小弟真是太好了。要是没有遇到你的话，我可能现在还在录音室的角落，对那些无趣的乐团廉价地推销着自己，这次的圣诞节也会觉得和父母一起待在家里很痛苦而逃出来，一个人在这里度过。」
            

            
                朱音的目光又转到光云上。我也随着她的视线看向天空的彼方。上下移动的光粒，简直像是对交响乐团发出极弱指示的指挥棒尖端在摇晃的模样。轻柔而细腻，仿佛拥有自己的意志。
            

            
                要是我们没有相遇的话──彼此都会像孤零零的光粒。
            

            
                原来如此，或许这也是一种可能性。
            

            
                可是，我想把这场相遇，塑造成比较不一样的形式。
            

            
                「要是没遇到，这个前提是不成立的。我猜啦。」
            

            
                「…… 唉？」
            

            
                脸颊感受到朱音的视线。我凝视着光的律动继续说道。
            

            
                「无论如何我们都会相遇的。就算那天在『Moon・Echo』没有看到你，我们也一定会以别的形式相遇。我是这么想的。」
            

            
                要说为什么──
            

            
                因为这是那个人的心愿。
            

            
                「…… 这样啊。」
            

            
                过了一会朱音才小声地这么说。
            

            
                她娇小的体温倚靠在我身上。可以感觉到她把插在口袋中的手张开，然后像是要确认什么一样又握了起来。
            

            
                「像这样有如被命运的羁绊和我连结起来的真琴小弟，却这么自作主张地离开了乐团呢。」
            

            
                由于她突然换成像在打趣的口吻让我被呛到。
            

            
                「不、不是的，那是、因为……」
            

            
                「我明白啦。你也有认真在做个人活动。今天早上上传的圣诞歌曲也非常好听喔。」
            

            
                「…… 谢了。」
            

            
                「要是能再早一点上传就好了！可以用在明天的演唱会上。」
            

            
                「太久没有只靠自己一个人完成一首曲子，一直抓不到状态，所以花了很多时间。」
            

            
                朱音嘻嘻地笑了。
            

            
                「还好啦，我们有准备其他的圣诞节歌曲，没问题的。」
            

            
                「其他的？」
            

            
                「嗯，安可用的翻唱曲。因为不是很有名的曲子，真琴小弟可能不知道。」
            

            
                到底是什么时候准备的？最近两、三次的录音室排练我没去，是在那个时候排练的吗？
            

            
                「难得真琴小弟没有上场──这样讲也有点怪──所以我们想说那就来一首真琴小弟完全没有参与的曲子，抓紧时间练起来的。我觉得你绝对会喜欢，好好期待吧。」
            

            
                「…… 那个、嗯…… 我很期待。」
            

            
                不久后，光之浪潮逐渐平息，变成令人感到清爽的闪烁。
            

            
                周围聚集的观众们大声谈笑着三三两两地散去。
            

            
                「结束了呢。」朱音小声道。「下次好像是九点开始。」
            

            
                「算了，很冷唉……」
            

            
                「那，要来我家吗？还是说我去真琴小弟家？」
            

            
                「你以为现在几点啊？」
            

            
                「白天就可以吗？」
            

            
                「我可没这么说！」
            

            

            
                回到家的时候已经超过十点。最后我们受不了寒冷去了车站前的家庭餐厅，和朱音聊了很久。
            

            
                家里没有任何人。走廊和客厅都是静悄悄的一片漆黑。
            

            
                在冲澡的时候，我仅存的最后一点体力，也随着从发梢滑落的水滴落到地面，被吸进排水口。
            

            
                累死了。
            

            
                换上睡衣后，我连吹头发的力气都提不起来，直接钻进了被窝。有生以来第一次经历这么累人的平安夜。分别和四个女孩子见面一起相处几个小时并交换礼物──当然过程很开心也是很新鲜的体验，但我不想再来一次。要是能分成四天就好了。真希望圣诞节和过去的欧洲一样有好几天……
            

            
                明天终于是演唱会了。
            

            
                我只是个观众，不用参加彩排所以也不用那么早出门，可以尽情睡个好觉。话虽如此还是不能迟到，保险起见还是设了闹钟。
            

            
                我用手机确认了一下今天早上上传的圣诞歌曲播放次数。感觉还不错。
            

            
                然后我注意到 Misa 男频道有更新的标记。
            

            
                距离上次正好是七天。投稿时间也和之前完全相同。
            

            
                「Advent #4」是我没听过的曲子。
            

            
                我很意外。明明前三首都是超有名的曲子。
            

            
                我猜那应该也是圣诞节的曲子──虽然有可能是玩具钢琴的闪亮音色让曲子听起来有圣诞节的味道──不过我不记得听过那样的旋律。
            

            
                可是，有种甜美且令人怀念的感觉。
            

            
                我就这样戴着耳机闭上眼睛。星辰纷纷从眼睑内侧的夜空落下。一颗又一颗的光辉落到地面被琴键弹起、破碎之后化为乐音。
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                醒来的时候，太阳已经高挂天空。
            

            
                看了一下时钟是十二点。奇怪？为什么时间完全没变？我顶着昏沉的脑袋这么想。意识到真相时我差点从床上滚了下来。我竟然睡了超过十二小时。
            

            
                换好衣服之后才发现手机被扔在枕头旁边，我急忙插上充电器。今天和华园老师约好了要透过电话让她听演唱会。要是中途没电的话就太悲哀了。流量──不知道够不够？我记得只有声音的话应该不需要太担心才对。
            

            
                来到客厅被父母和姐姐嘲笑睡太晚。你们这些人都是早上才回来的吧？
            

            
                不知道是昨天吃太多，还是疲劳没有消除，我完全没有食欲，所以只用红茶果腹。
            

            
                当我心不在焉地看着家人准备午餐时，门铃响了。
            

            
                是快递。一个双手合抱大小的瓦楞纸箱。
            

            
                送货单上的收件人是我。
            

            
                在看到寄件人的姓氏栏写着「华园」的瞬间，我全身起了鸡皮疙瘩。可是底下的名字是「美智代」。这个人是谁？华园老师的家人？是母亲或姐妹吗？
            

            
                我把包裹拿到房间里打开。
            

            
                整个箱子里塞满了防撞材料，放在上面的一张小卡片率先进入我的眼帘。在可爱的兔子图案包围下，有一行手写的文字。
            

            

            
                「Merry Christmas from MISAO to MUSAO」
            

            

            
                这是华园老师的字。音乐课上有很多用到英文字母的机会，我看过好几次，不会有错。
            

            
                拿出当成缓冲的保丽龙，从下面露出一台玩具钢琴。我有印象。和老师的视频中使用的那台一样。我启动笔记型电脑打开浏览器确认。发现是同一款商品──不对，就是同一台。琴盖上的小刮痕，还有那个琴键微微歪曲凹陷的地方，都完全一样。
            

            
                这是要当成圣诞节礼物吗？
            

            
                
                    
                
            
            
                我又看了一眼送货单。寄件人的住址是八王子。应该是华园老师的老家吧。这台钢琴应该在住院的老师那边，为什么会从老师的老家寄过来？而且最新的曲子还是昨天上传的？
            

            
                我的内心一阵躁动。有种怪怪的感觉黏附在喉咙上。
            

            
                忽然，我注意到一件事。
            

            
                贴在上面的送货单有点厚。
            

            
                这是──在原本贴着送货单的地方另外贴了一张送货单吧。在重复利用快递纸箱的时候经常会用到的手法。
            

            
                我带着侥幸的心思慎重地想把送货单撕下来。然而胶把下面那张单子黏得很紧，很难把两张单子分开。硬撕的话会破掉。好不容易把送货单撕下来，但能看清楚的部分已经所剩无几了。
            

            
                ……12 月 3 日……ELEVEN…… 医院店…… 园美沙……
            

            
                这台钢琴是先从医院里的便利商店寄回老家的吗？然后再请家里的某个人转寄给我。为什么要多此一举？啊，对了。应该是不想被我知道是从哪间医院寄过来的吧。可是，只要努力一点还是看得出来不是吗？想办法让还黏在上面的部分撕下来，或者是透着光看。
            

            
                我把朝箱盖伸出的手收了回来。
            

            
                还是算了。知道了又如何？擅自跑过去吗？老师不是说过不想被人看到吗？
            

            
                我把玩具钢琴放在膝上，确认琴键能够正常发声。然后我再次打开 Misa 男频道，确认音色是一样的。
            

            
                的确是老师弹的那台钢琴。
            

            
                和画面上同一台的钢琴现在就在我手边，这让我感到某种奇妙的乖离感。仿佛自己和现实之间偏离了十五度左右，各种景色都以微妙的角度映照在眼中，感觉很不协调。
            

            
                这是怎么回事，有点怪怪的。
            

            
                尚未完全消除的疲劳感让我的思考变得迟钝。想不通到底是哪里奇怪。
            

            
                即使在冲完澡换好衣服、试着连续喝了三杯热咖啡之后，卡在喉咙里的奇怪感觉也没有消失。
            

            

            
                下午三点半从家里出发。
            

            
                在乐团的 LINE 群组中，从上午很早的时间开始，就可以看到四个人从各自的视点报告自己到达会场、完成彩排、休息室的现状、其他表演者的情况等讯息。不过我并不是表演者，只要赶上开演时间就好了。我心不在焉地看着大家上传的照片，一路上随着电车摇晃前往台场。
            

            
                演出场地是一座两层楼的平坦建筑，位于海埔新生地的沿岸。早已西斜的十二月太阳以橙黄色的阳光，照耀着耸立在门前的海滨公园大型摩天轮。在音乐厅入口前等待入场的观众排起长长的队伍，贩卖周边商品和拍照留念的摊位也聚集了黑压压的人潮。队伍前方的人举着写有号码牌号码的板子，负责整理队伍的工作人员大声呼喊着指引观众。队伍沿着层层折返的绳索慢吞吞地前进，看起来就像一条消化不良的大蛇。
            

            
                「村濑先生！感谢您特地过来一趟！」
            

            
                有个魁梧的人影朝着我跑过来并这么说。是柿崎先生。
            

            
                「请从后门进来，啊，这是入馆证。」
            

            
                得救了。刚才以为要排那么长的队，让我头都晕了。
            

            
                「可是村濑先生，这样好吗？竟然选二楼最后面的座位。现在还来得及帮您换个更好的位子。」
            

            
                「啊，不会，没关系。我想从后面看。」
            

            
                见柿崎先生在听到我的回答后还是一脸不可思议的样子，我补充道。
            

            
                「呃，也就是说，虽然我想看乐团的演出，但是比起这个，我更想看来观赏我们表演的客人都是些什么样的人。所以我觉得最后面应该比较好。」
            

            
                「…… 哈啊。」
            

            
                柿崎先生还是一副不能接受的模样。这也难怪。但我想不到其他话来解释了。
            

            
                在绕道去后门的路上，柿崎先生忽然这么问。
            

            
                「您身体不舒服吗？」
            

            
                「唉？」
            

            
                「那个、脸色──不是很。」
            

            
                「不，我没事啊。」我敷衍了过去。
            

            
                有种莫名的情感盘踞在心中。呼吸好困难。我不清楚是什么原因，还以为是心理作用，没想到已经严重到表现在脸上了吗？
            

            
                「在听说村濑先生要离开乐团的时候，我还担心是健康状况出了问题呢。比如说，把想要专注在个人活动上当作表面的理由、之类的。」
            

            
                柿崎先生的表情看起来是真的很担心。我急忙摆摆手否认。
            

            
                「不是不是。真的、呃、只是我任性的决定。」
            

            
                「是这样啊。哎呀，我自己随便乱猜真是抱歉。您也上传了新歌嘛，我昨天听了喔！哎呀真是太棒了！被工作塞满而报销的 24 日光是听了那首歌就让心情变成 Happy Christmas 了呢！上传的时间也完美到极点。」
            

            
                「哈、哈啊…… 你能喜欢真是太好了。」这种称赞方式让我很难回应。「上传时间什么的，只不过是熬夜勉强赶在圣诞节前完成之后立刻上传而已……」
            

            
                「原来是这样吗？呃～我还以为是很久以前就录好然后预约在 24 日投稿的呢。」
            

            
                这么说起来影音分享平台好像有这样的功能。我从来没有用过。
            

            
                我们从建筑物后面的业务专用出入口走进去。走廊上有配戴对讲机的工作人员来来往往，空气中充满紧张感。
            

            
                「要去见乐团的人吗？她们应该还在休息室。」
            

            
                「不用，已经没时间了，我直接去观众席。」
            

            
                和柿崎先生分开后，我走上楼梯。
            

            
                一进到音乐厅，令人窒息的热气将我包裹住。
            

            
                眼前的一楼座位几乎快被坐满了。全部都是站位，以格子状的栏杆粗略地分隔成二十个人单位的区块。舞台上准备的乐器是熟悉的 PRS、Sadowsky 的五弦还有叠成两层的 KORG 和 YAMAHA。
            

            
                以往我总是用侧眼看着她们，但今天可以从正面看了。
            

            
                明明我对这天应该是迫不及待才对，可是有什么东西还卡在我的胸口。刚才和柿崎先生的对话不知为何一直在耳朵里打转。
            

            
                到底是什么让我这么在意？
            

            
                脸色很差？那大概是因为在熬完夜之后，接着跑那么要命的行程所累积下来的疲劳，还没有完全消除掉的关系吧。不，不是这种事情。应该是某种更──柿崎先生是不是说了很重要的事情？新歌的事。圣诞节。预约投稿。
            

            
                柿崎先生说的话在变得粗糙的意识表面上刮过。
            

            
                预约投稿。对了，影音分享平台是有这样的功能。
            

            
                然后呢？
            

            
                手机震动了。
            

            
                是朱音用 LINE 传来的讯息。真琴小弟你来了吗？该不会睡过头了？
            

            
                也有凛子传来的讯息。到休息室来不就好了。
            

            
                诗月的讯息已经传过来很久了。在登场之前想看看真琴同学的脸。
            

            
                在我阅读这些讯息的过程中，伽耶也传来了。学长该不会已经到观众席了？
            

            
                我在乐团的 LINE 群组上回复。
            

            
                …… 我已经到了喔。因为时间很赶就直接去观众席了。我在二楼最后面，你们应该看不到我。大家加油。
            

            
                四人接连送出表示不满或寂寞的贴图。
            

            
                华园老师那边──还没有任何动静。
            

            
                我这边主动打过去可以吧？应该会接起来吧，毕竟都约好了。那个人现在在做什么呢？应该还在住院吧？但是既然有办法录视频还送礼物给我，应该满有精神的吧？
            

            
                视频。每星期一段，录了四段。
            

            
                在我心中捉摸不定的浓雾逐渐凝聚成形。
            

            
                视频投稿。给我的礼物。今天早上我看见从医院寄出的送货单。寄件日期是 12 月 3 日。怪怪的。心跳声不知不觉间在耳中轰然作响。乔治・麦可和山下达郎还有约翰・蓝侬的歌声不协和地重叠起来，让我的意识陷入混浊。
            

            
                会场内的照明忽然关闭。只剩下舞台还亮着光芒。观众们的嘈杂声一口气沸腾化为灼热的云朵。
            

            
                被我握紧的手机再次震动。
            

            
                是华园老师打来的。我带着难以置信的心情，盯着显示在手机液晶萤幕正中央的巨大听筒图示好一阵子。
            

            
                然后我屏住呼吸，点击图示，把手机放到耳边。
            

            
                「…… 喂？」
            

            
                传进耳中的──并不是我期盼的声音。
            

            
                而是更加年轻、有点怯懦、带着不安的女性声音。
            

            
                「村濑同学──您是村濑真琴同学吗？」
            

            
                我用左手捂住手机想要回话。但沙哑的喉咙发不出声音。我咽下口水把哽在喉咙的那股气赶走。
            

            
                「…… 我就是。」
            

            
                「我叫华园美智代，那个、呃…… 是美沙绪的妹妹。听说您是…… 姐姐的学生。」
            

            
                连我自己都搞不清楚有没有好好把「是的」这两个字说出口。妹妹？华园老师的妹妹？说到美智代这个名字，就是把那台玩具钢琴从老师的老家转寄给我的那个人吧。为什么她会用老师的帐号打电话给我？不安的心情像蜜蜡一样凝固并紧黏在耳朵深处。
            

            
                「对不起。真的很对不起。」
            

            
                可以听得出来电话那头的美智代小姐快要哭出来了。
            

            
                「是姐姐拜托我做的。其实她是要我在今天这个时间打电话给村濑同学──然后什么话都不要说，只要维持通话的状态就好了。还要我不要向您解释任何事情。」
            

            
                拜托妹妹。
            

            
                因为──自己做不到……？
            

            
                「姐姐从现在开始要动手术。」
            

            
                那几个字像寒冷彻骨的空气刀刃一样轻轻插进我的眼窝。将我心中某样重要的东西斩成上下两半，没有让我感到一丝痛楚。
            

            
                「大概是从上个月起，病情恶化得很严重，于是转到规模较大的专门医院。」
            

            
                「…… 这样啊。」
            

            
                从自己嘴唇中吐露出来的话听起来相当陌生，像是别人的声音。
            

            
                「不过，手术完就会好起来吧。」
            

            
                「不知道。」
            

            
                唯有美智代小姐透过网路传递过来的声音，是当时的我唯一能够感受到的现实。不管是会场的热气、介绍 Paradise Noise Orchestra 的广播，还是观众们打拍子的声音，都像是在浓雾另一头的影子。
            

            
                「据说是非常困难的手术，成功的例子也不多…… 尽管如此，姐姐已经连起身都变得很吃力，想说就这样继续下去反正也…… 于是姐姐在和医生讨论之后，就……」
            

            
                为什么会这样？我心想。
            

            
                从舞台右侧走出来的诗月、凛子和伽耶，还有朱音沐浴在如此耀眼的灯光下洋溢着生命的喜悦，为什么？为什么？
            

            
                「…… 请问转院是什么时候的事情。」
            

            
                我才不想知道那种事情。可是我却无法让自己不问清楚。
            

            
                「是这个月的月初。」
            

            
                这个月的月初。
            

            
                那台玩具钢琴从医院寄到老师老家的时间，没错，就是被盖住的第一张送货单上的日期。这个月的 3 日。如果是这样的话。
            

            
                华园老师是在一天之内把「Advent #1」到「Advent #4」全部录好，设定预约投稿。所以投稿日才会准确地间隔七天，四首曲子的投稿时间也都准时在晚上六点整。然后她把已经用不到的玩具钢琴寄回老家，并安排在圣诞节寄到我家，什么都不知道的我，天真地为了每星期一次的圣诞节歌曲感到欣喜，自以为是地认为老师是每星期在病床上开心地录制歌曲，用兴奋的心情期盼着圣诞节──
            

            
                在我什么都不知道的时候，那个人已经……
            

            
                「姐姐要我什么都不要告诉您。」
            

            
                美智代小姐的声音仿佛潮湿的沙块随时会碎裂。
            

            
                「无论是病情的事，还是手术的事，什么都不要说。如果您以为她的状态不错就好。还说自己虽然没办法打电话，但希望我可以假装成她，只要让电话接通就好…… 可是，对不起，那种事情我做不到。那样太过分了。姐姐经常和我提起村濑同学的事情，光用听的就可以知道她非常重视您。明明是这样，明明有可能再也…… 却什么都、什么都、不让您知道、这也──」
            

            
                朱音和伽耶分别从架子上拿起自己的乐器，把背带挂在肩膀上。诗月伏下身子躲进鼓丛中。凛子坐在高高的椅子上用手指温柔地滑过键盘。会场的热量开始气化。炫目的光线让我眯起眼睛。黑暗又空虚的麻木感渐渐逼近将我包住。
            

            
                「或许…… 照姐姐说的，什么都不要告诉您会比较好，可是，虽然我这么做可能很过分，但是……」
            

            
                「不会的。我不介意。」
            

            
                到底哪一种做法比较好，我已经搞不清楚了。
            

            
                或许两种都一样糟糕透顶也说不定，不管怎么说我都已经知道了。我已经没有选择。
            

            
                现在的我能做的事。
            

            
                「可以让这个通话维持在接通状态吗？你那边是医院吗？医院是禁止打电话的吧。」
            

            
                「不、那个，可以的…… 这里有家属休息室，在那里的话应该可以。」
            

            
                「是吗。那就……」
            

            
                脚踏钹的 4 拍子将黏滑地覆盖在我意识上的非现实感挖开、撕裂、扯下，让它显露在外。
            

            
                「请维持在通话状态。直到我们的演唱会结束为止。」
            

            
                满载着 Flanger 效果的吉他即兴重复段随着欢呼声迸发而出，将一丝不挂的我吞没、嚼成碎块。音乐的力量真实到近乎残酷，刺进我现实中的肉体，摇晃我的大脑，激起深处不知道是灵魂、自我还是兽性的东西。无论怎么做都无法逃离这股力量。我放下握着手机的手，用全身承受风琴以八度音跳跃刮起的狂风暴雨。
            

            
                内脏仿佛被揪住。
            

            
                伽耶的节拍在没有乐器可以倚靠、毫无防备的状况下，从一名普通听众的角度感受起来竟是如此地沉重。我被牢牢钉在地面，沐浴在朱音毫不留情的吼声中。
            

            
                我们竟然把如此罪孽深重的东西散布到世界各地吗？我不禁这么想。
            

            
                在沉溺于恋爱和歌曲的这个小小会场的外侧，现在也有人降生于世，有人因离别而落泪，有人无言地陷入绝望，有人孤独地划桨航向宁静大海的另一侧。
            

            
                可是，这些都与我无关。音乐仍在不停响起。天堂的喷泉不会在乎人们的喜怒哀乐，只是在那双曲线的臂膀上缠绕、不断涌出、持续回响。生命的前方有死亡阻挡，跨越死亡的前方又有另外的生命，没有人可以斩断这个圆环。
            

            
                在歌词之间的空档，凛子高举左手指向上方。右手则化为倾盆大雨敲打、渗入琴键，以扭曲的合成主旋律构成的过渡乐句，如电光般缠住笔直的吉他独奏将其撕扯得体无完肤。
            

            
                凛子的手指是不是指着我啊。
            

            
                我要把你劈开。把你里面的东西一点也不剩地全部掏出来。我仿佛可以看到凛子的指尖放出这样的讯息。
            

            
                这当然是错觉。可是我知道现在挤满这个音乐厅的几千人都看到了同样的幻觉。无视快乐以外所有一切的我们，是一群将自己关在封闭空间里沉溺于喧嚣中的共犯。在这个封闭空间之外，无论世界是如何萌芽、茂盛、结果、腐坏、毁灭都与我们无关。我们在这里将自身的罪孽投入火中。
            

            
                回过神来我已经配合着朱音的歌声开始唱了起来。
            

            
                作为渗入背景中微不足道的一个像素，我持续不断地唱着无法传进任何人耳中的歌。
            

            
                没有人比我还要熟悉的歌。
            

            
                在深夜让人倦怠的寂静里，我独自一人沉浸在铅笔和咖啡的味道中写在笔记本上的曲子。微弱且不起眼的火种被那些少女赋予了心脏、手脚、语言而获得解放。从我这边夺走了。
            

            
                为什么我会冒出想从外面眺望那座乐园的想法呢？结果不是显而易见的吗？我只会像这样溶化在悔恨、憧憬还有饥渴之中。
            

            
                在那一天我明白了。能够发挥出最强存在感的就是不存在这件事。
            

            
                没有我。
            

            
                在那片耀眼灯光下的任何地方，都没有我。
            

            
                我只能在距离遥远的这座沼泽边，唱着无法传达给任何人的歌。虽然低下头就可以看到手机萤幕上还亮着通话中，然而不管经由多少电波、网路还有卫星，最终到达的尽头也是那间休息室。无法连接到那个人在的地方。愿望还有约定都还是悬而未决──
            

            
                我命名的乐团完美无缺。
            

            
                那是由四名少女构成的通透结晶。结晶以眼花撩乱的速度改变角度，蕴含在内的光芒也不断变换颜色，然而却从未出现扭曲和混浊。在朱音如烈酒般的沙哑歌声中倒入伽耶甘甜如蜜的歌声让两者交融，填满整个音乐厅。我已经无法呼吸。只能就这样被淹没。
            

            
                我的意识远离了自己的身体。
            

            
                我差点昏了过去。甚至已经搞不清楚自己现在是站着、坐着还是倒在地上。不时出现在视野下半部晃来晃去的应该是一楼观众们的手吧。然后这有如滂沱大雨般的声音是──拍手声？
            

            
                她们到底连续演奏了几首曲子？已经过了多久了？朱音、伽耶正笑着朝观众席挥手。凛子擦去额头的汗水，操作着身旁的电脑。诗月把宝特瓶内的水一饮而尽。
            

            
                纷乱而不间断的掌声渐渐变得整齐起来，然后化为令人焦躁的节奏。
            

            
                是安可。
            

            
                已经要结束了吗？终于结束了吗？渴望与安心，两种矛盾的感情在我脑中黏稠地想要混合在一起，却又互相拒绝，引来一阵钝痛。
            

            
                结果一点帮助都没有啊。我这么想。
            

            
                离开那座乐园，独自一人来到这么遥远又黑暗寒冷贫瘠的星球，却什么都没找到。事到如今已经没有地方可以回去。也不知道回去的方向。因为没有和任何地方有连结。
            

            
                「──谢谢大家。那么在最后……」
            

            
                朱音对麦克风喃喃细语。
            

            
                「为大家带来一首圣诞歌曲。」
            

            
                观众们的鼓掌声再次沸腾并碎裂成千千万万。朱音待掌声分散平息后继续说道。
            

            
                「这是我的老师最喜欢的一首曲子。其实是想让老师听的，可是她现在离我们有点远，大家要是有重视的人，请趁现在好好珍惜。因为他们不一定能一直陪伴在你的身边…… 那么，为各位带来雾崎春女的《Wish》。」
            

            
                呼出的气冻住我的喉咙。手机被我用力握到几乎折断。
            

            
                朱音看向左手边的凛子点点头。手指在键盘上用力张开，弦乐引领着钟声飘扬落下。
            

            
                伽耶转过身和诗月四目相对。两人配合着步调，悄悄踏入乐音之中。朱音用手指弹出原始音色的琶音，宛如飘落在滚烫土壤上的雪花。接着是钢琴，然后是铃声层层重叠上去。
            

            
                朱音蓝色的歌声砸向麦克风。
            

            
                我差点跪倒在地上。
            

            
                是那首歌。「Advent #4」。我不知道的圣诞节歌曲。那个人以带病的身体和枯瘦的手指编织出虚假的降临节，在其尽头准备的答案就是这个。
            

            
                我也一样说过很多谎。用谎言伤害了很多人，也让自己吃了很多亏。然而在知道自己被那个人欺骗时，却装成受害者的样子。为什么她不惜花那么大的工夫也要欺骗我呢？那么做有谁能得到什么好处？到平安夜为止充满期待的四个星期。早晚会化为泡沫消逝的日子。最后剩下的，只有祈祷和心愿而已。
            

            
                心愿──
            

            
                我用力咬住嘴唇，将左手高高举起。
            

            
                萤幕依然显示在通话中。我透过背景执行打开影音分享平台，播放「Advent #4」。覆盖在玩具钢琴上的枯瘦双手让我的视线模糊了。
            

            
                歌曲第二段的起头和玩具钢琴的旋律完全重叠。像冰粒一样闪亮的音色依偎着朱音的歌声。冰冷澄澈的乐音渗透到大气中。
            

            
                连接起来了。
            

            
                用同一首歌，把心愿与现实连接在一起。
            

            
                那个人现在一定是在手术室里，让药物流入血管进入没有梦也没有平静的睡眠中，在那里连时间也是静止的，或许没有办法从那里回来也说不定。没有颜色和温度的永恒会将我们分隔在遥远的两地，无法听见任何人的声音。
            

            
                可是，只有祈祷和心愿。
            

            
                我悄悄地举起手机用萤幕挡住舞台的光芒。
            

            
                乐团和玩具钢琴在我的掌心交织成为一体。大家都在我的手中。
            

            
                不能把手放开。我这么想着举起另一只手，用双手温柔地裹住。这是属于我的。从我开始的罪孽，也是我该接受的答案。所以我必须度过这片冰冻的真空海洋，回到那座乐园才行。
            

            
                蓝色和白色的灯光迸发、燃烧起来，合奏开始转调，朱音和伽耶的歌声也变得更高。在闪亮的铜钹另一侧，花朵在诗月的手中不断重复着绽放和凋零的轮回。
            

            
                凛子放开踏板之后把手从键盘上移开。
            

            
                不曾停歇的铃声也终于止息，只剩下两个声音的和声，但在不久后也被空气吸收而消失。
            

            
                在一阵短暂的宁静后，音乐厅被犹如雪崩的掌声和欢呼填满。
            

            
                我掌中的光芒破碎消失。通话中断了。我把最后洒落的生命余韵按在胸口上，数着自己的心跳。免得弄丢了。Merry Christmas。我仿佛听到有人在远处喃喃这么说。
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                我们要在朱音家过夜──在除夕夜，我收到诗月用 LINE 传来这样的讯息。
            

            
                她接着又传送照片过来。中下是朱音，占据右半边的是诗月，从左侧小心翼翼探头过来的是伽耶，然后在后方稍远处是一脸不感兴趣的凛子。和平安夜的时候不同，大家都穿着轻便的服装。所有人都在让我有点讶异。伽耶还是国中生而且门禁应该很严才对，真亏她能得到父母的许可。
            

            
                然后是朱音传来的讯息。
            

            
                〔一起去八幡跨年参拜吧。〕
            

            
                八幡神社是从车站徒步五分钟就能走到的小神社。刚好就在我家和朱音家中间的位置。
            

            
                可是，和乐团的所有成员一起去跨年参拜吗？
            

            
                我只标上已读没有回复，然后趴在床上烦恼了很久。
            

            
                在圣诞节之后，我就没有和她们见过面了。
            

            
                演场会结束后我就直接回家，因为正在放寒假也不会在学校见面，已经离开乐团的我也没有参加录音室排练。
            

            
                话虽如此，我也没有进行个人活动。
            

            
                最近这一个星期我几乎没有接触乐器。睡醒之后吃饭，心不在焉地玩游戏，一点一点地消化预定要看的书，在萤幕上播放没有特别想看的电影，然后在空闲的时候确认 LINE 的讯息。连寒假作业都没有做。
            

            
                就这样完全无所事事地度过了半个寒假。
            

            
                华园老师的 LINE 依然停留在 25 日。最后一条讯息是系统提示通话结束的讯息，让我每次看到都心头一紧。
            

            
                手术──结果如何了呢？
            

            
                为什么连个连络都没有呢？当我把脸压在枕头上思考这些时，脑袋里就不断冒出不好的想像。或许只是老师的家人现在也有很多事情要忙，没有时间去理会一个学生而已。可是那样的话就表示本人处于无法和其他人连络的状态──可是……
            

            
                我看向放在窗边的玩具钢琴。
            

            
                在圣诞节之后，我就没有碰过它了。包含在内的东西太过沉重。即使只是敲响一个音，似乎都会让那四首圣诞节歌曲从意识的深处喷涌而出。
            

            
                知道被骗时的痛楚还深深地留在胸口。
            

            
                但事到如今，我似乎可以理解老师为什么要花那么大的工夫，也要把它送给我当圣诞礼物。
            

            
                这个可能真的会变成最后的礼物，但是又害怕就这样开始进行手术的准备，会陷入连网路都不能用的状态，于是计画了这个梦幻的待诞节。为了欺骗自己的成分大于欺骗我。为了塑造出一个和学生一起期盼着圣诞节到来的虚假的自己。
            

            
                如果老师的妹妹没有告诉我实情的话，或许在平安夜之后谎言也会一直持续下去。
            

            
                不对──或许现在依然持续着。即使是破绽百出的谎言，只要不说出最后的结果，就会在持续不断的淡出中不停回响。
            

            
                手机再次响起令人烦躁的通知音效。
            

            
                还是朱音传来的，是照片。这次不知为何变成凛子的特写。令人熟悉的那张面无表情有点不高兴的脸占满了整个画面。
            

            
                〔因为你无视讯息让小凛气疯了喔。〕
            

            
                接下来的讯息让我只能叹气。
            

            
                说老实话，要以现在的精神状态去见乐团成员会让我很痛苦。她们每个人都像能量聚合体一样，要是同时和所有人见面会让我被相互作用压垮的。希望她们能暂时让我一个人静一静。
            

            
                不过啊。
            

            
                就是因为暂时让我一个人静一静了，才会等到除夕夜。
            

            
                她们四个人在没有我的情况下完成了那么赞的演场会。不，这样的说法也太傲慢了。应该改成，正因为没有我。然而我却一句话都没有对她们说。直接回家躲进被窝就这样过了一个星期。
            

            
                因为她们都很善体人意，肯定是察觉到什么才没有打扰我。
            

            
                差不多该回归社会才行了。毕竟都替我制造了机会。更何况我是因为自己的任性而离开乐团，而且还站在对今后动向尚未表态的立场。
            

            
                结论──其实早就已经出来了。
            

            
                听完圣诞节演唱会，我很清楚地知道自己该怎么做。
            

            
                想到要把这件事情直接告诉她们就让我感到心情沉重，这也是我一直把自己锁在这无声日常中的理由之一。
            

            
                但是一直这样下去也不行。我拿起手机。
            

            
                〔我会去。几点？到那边集合？〕
            

            
                才过大概十秒就收到回复让我吓了一跳，把手机掉到床下。
            

            
                〔差不多晚上十二点随便太早过去等也很冷。〕
            

            
                真的很随便。
            

            
                我看了一下时间。还可以睡三个小时左右。
            

            
                可是如果直接睡过头把她们放鸽子就完了，再说这么久没见却顶着刚睡醒的呆脸去见她们也不太对──在我这样胡思乱想的时候，三个小时转眼就过去了。
            

            

            
                我在前往神社的路上碰到她们四人。
            

            
                最早发现我的人是伽耶。在昏暗路灯下的马路另一侧有人在喊「学长！」然后紧接着四道人影出现在光圈中。
            

            
                因为太耀眼了──这不是比喻──让我停下来用手遮住视线。她们四个人都穿着亮色系的外套，而且没有一个人的服装和平安夜一样。女孩子都是这样的吗？连冬天的外套都有好几件？
            

            
                「真琴同学穿的是粗呢！果然这样穿也很可爱让我安心了，当然女用的海军短大衣也很赞！」
            

            
                诗月追过伽耶跑过来这么说。争先恐后靠过来的凛子突然拉起我的手。
            

            
                「看吧，跟我说的一样。」
            

            
                「唉、怎、怎么了？」
            

            
                吓了一跳的我想把手缩回来，但凛子紧紧抓住我的手腕让我无法挣脱。然后她就这样转头看向朱音和伽耶，高高举起我的手这么说。
            

            
                「他有好好戴着我送的手套。」
            

            
                我是有戴着啊？冬天这么冷又难得收到这样的礼物不是吗？有什么问题？
            

            
                伽耶瞪大了眼睛。
            

            
                「…… 真了不起。正常应该都会想要隐瞒吧。」
            

            
                「我也有稍微想过真琴小弟应该会有点成长，但果然是我想太多了啊。这次是小凛和小诗赢了。等一下到便利商店请你们吃点什么。」
            

            
                「唉、等等、那个、怎么了？」
            

            
                四人把我围在中间。朱音笑吟吟地说道。
            

            
                「我们四个人从傍晚到现在一直待在一起，有很多时间可以互相聊天啊。真琴小弟的罪状全部都败露了喔。」
            

            
                「…… 什么罪状。」
            

            
                诗月把手放在我的肩膀上，露出充满包容力的笑容。
            

            
                「真琴同学。平安夜那天很努力是吧？时间很紧凑对吧？我还在奇怪为什么来的时候和离开的时候，会露出那种痛苦的表情。」
            

            
                诗月的眼神没有在笑。
            

            
                凛子则是维持着一如往常的表情。
            

            
                「我觉得村濑同学真的很了不起。竟然没有拒绝任何人又成功避开了所有地雷。可以拿诺贝尔和平奖了。」
            

            
                只有伽耶用不自在的神情盯着我不放。
            

            
                「那个、必须要容忍这种事才行吗？我有点没信心在这个乐团待下去了……」
            

            
                「没问题的，伽耶。你很快就会习惯了。」
            

            
                「真琴小弟并没有恶意啊。」
            

            
                「有句话说没有恶意才是最恶劣的。」
            

            
                「等、等等！怎、怎么了？这是怎么回事？」
            

            
                我忘了自己身在除夕深夜的住宅区，忍不住拉开嗓门这么问。
            

            
                「我、我干了什么坏事吗？你们看嘛，虽然可能有点迟到，可是我和你们四个都勉强、算是、那个……」
            

            
                「嗯，真琴同学保持现在这样就好了。这样才有真琴同学的风格呢。」
            

            
                「要是变得会去注意那些小地方的话，反而让我感到为难。」
            

            
                「村濑同学的这种特质正是我……」
            

            
                「好了好了小凛你不要混水摸鱼进来捣乱！」
            

            
                「学姐们的心胸太宽阔了！我真是不敢相信！」
            

            
                到头来强行打断话题救了我一命的，是在远方响起的除夕钟声。已经不知道响了几十次，连绵悠长的钟声穿透了夜晚的宁静。拜托就这样把那些莫名其妙的烦恼都吸个一干二净。我在心中如此祈祷。
            

            
                前往八幡神社的参道上，有一段很长又陡峭的石梯。
            

            
                每年来新年参拜时都会在这里排起长长的队伍，加上只有楼梯正中间有扶手，一直都让我觉得很危险，晚上更是让人看不清楚。而且，原本以为这么冷门的神社不会有多少好事的人跑来跨年参拜，但抬起头来却看到不少人影。
            

            
                看样子，要排队了吧？
            

            
                「既然都来了，希望可以在跨年的瞬间把香油钱扔进去呢。」
            

            
                「可是已经排起队了。要算得那么准恐怕很难。」
            

            
                「在神社境内稍微打发一下时间应该就可以了。」
            

            
                我们一边聊着天一边爬上石梯。在鸟居的另一边设置了大量的电灯照亮周围，还有零星的摊贩正在摆摊，通往正殿的石板路上有几十个人排着队，我们重新认识到这里似乎是个很热闹的景点。
            

            
                朱音立刻去摊位替所有人都买了一杯热呼呼的甘酒。
            

            
                远方再次传来除夕的钟声。
            

            
                「…… 今年，发生了好多事情啊。」
            

            
                用双手捧着甘酒纸杯的诗月在热气中小声说道。
            

            
                「这是我人生中最辛苦的一年了。」凛子点头表示赞同。
            

            
                「我也是。可是很开心。太棒了！」朱音用纸杯依序和我们干杯。
            

            
                今年就要结束了啊。
            

            
                我盯着手中纸杯里白色混浊的水面这么想。
            

            
                真的是很辛苦的一年。最糟和最赞的事情都挤在一起。这一年是如此充实，就算把上高中之前的十五年全部加在一起都比不上。
            

            
                还有十分钟左右就要结束了。另一个新的循环即将开始。
            

            
                在那之前──是不是该在这里做个了断呢？
            

            
                乐团的成员都在这里。听着远方的钟声，我想办法润了润喉咙，手套和甘酒让体温稍微回升。
            

            
                现在，在这里。
            

            
                「那个……」
            

            
                当我挤出干涩的声音时，四名少女一起转头望向我。
            

            
                和那个时候完全一样啊。我感到沉重的压力。和我请伽耶加入乐团，同时宣布自己要离开的那个夜晚一样。
            

            
                这些都是从我开始的。
            

            
                「演唱会辛苦大家了，表演得非常赞。」
            

            
                所有人的视线中都只有暖意，让我感到一阵心痛。
            

            
                「在那之后我直接回家，一直没有连络大家…… 很抱歉。那个、要考虑的事情实在太多了。」
            

            
                「决定了吗？」
            

            
                凛子悄悄地插进这么一个疑问，挖起了我快丧失掉的力气。我咽下口水，点了点头。
            

            
                「希望大家能让我回到乐团。」
            

            
                诗月点点头靠近我半步。
            

            
                「欢迎回来。」
            

            
                「这是真琴小弟的乐团啊。」朱音这么说。「不需要用那种好像在求人的说法。」
            

            
                只有伽耶一个人满脸笑容地为我的回归感到开心。看得我更加心痛。其他三个人都知道我接下来要说什么。毕竟我们认识很久了。
            

            
                我目不转睛地从正面看着伽耶，再次开口道。
            

            
                「那么，伽耶。关于你今后的事情。」
            

            
                「唉？啊，是。」
            

            
                「我不会采用你当正式成员。」
            

            
                感觉她那可爱的笑容仿佛出现了裂痕，让人不忍直视。
            

            
                不行。我要看着她的脸，好好告诉她。
            

            
                「我一直看着你参加排练，也听了演唱会，然后明白了。伽耶的技术确实比我好上百倍。可是，这个乐团的贝斯必须由我来弹才行。」
            

            
                可以看到伽耶的眼中泛着泪光。在眼泪落下之前我继续说道。
            

            
                「也就是说，这是我的──由我开始的乐团──我是乐团指挥，所以，我在合奏的正中央看着大家是最好的选择。贝斯，由我负责。」
            

            
                伽耶的脸颊上滑下了最初的泪水。我为了不让声音颤抖，拼命装作平静继续往下说。
            

            
                「而且，看着伽耶让我产生了一个想法。你应该要单独活动比较亮眼。」
            

            
                「…… 唉？」
            

            
                伽耶愣住了。又一滴泪水从她的另一只眼睛滑落。
            

            
                「你应该用志贺崎伽耶的身份活动。然后从正面打垮你的父亲。我也会帮忙。应该这么说，请让我帮忙。我想为伽耶写歌。」
            

            
                现在伽耶的心中，想必有各种感情像漩涡一样混杂在一起吧。这也难怪。可是，就算是这样我也不会停下来。我已经决定了。要在这里对她倾诉所有的欲望。
            

            
                「…… 然后，希望你偶尔以嘉宾的身份参加我们的演唱会。就像你之前说的，有些需要双吉他的曲子要把贝斯交给你，也有些曲子的和声想要三个人的厚度。」
            

            
                笼罩在我们之间的沉默，被除夕夜的钟声打破。
            

            
                「…… 这算什么？」
            

            
                伽耶的声音颤抖着。
            

            
                「…… 擅、擅自把我拉进来代替你之后自己擅自离开，现在跑回来说不需要我了把我扔出去，可是又要我偶尔以嘉宾的身份参加，这、这也太任性了吧，学长……」
            

            
                伽耶说的完全没错。
            

            
                在这种时候要是被凛子责骂是人渣，要是被朱音指着鼻子大笑，要是让诗月用一些没有安慰效果的话来安慰自己，不知道能让我变得多轻松。可是她们三个都只是默默地看着我们而已。我很清楚。这是我该独自付出的代价。
            

            
                
                    
                
            
            
                「是很任性没错。可是，这是我真正的心情。因为我想要的不是身为乐团成员的伽耶，而是作为一名女性的伽耶。」
            

            
                伽耶的脸随着时间慢慢地泛起红晕。
            

            
                「…… 唉、什、什──」
            

            
                她的嘴唇颤抖不停。发出的声音无法拼凑成句子。我表现得过于坦白了吗？不对这不是在生气──其他三人也是一脸无言，我才终于意识到自己说错话。
            

            
                「啊、不是、不、不是的、那个、作为一名女性是指独唱歌手的意思，完全没有其他更深的含意……」
            

            
                凛子的眼神变得冷淡无情，诗月的脸上浮现充满了无尽温柔的笑容，朱音以很做作的方式从微微张开的嘴中叹了口气。
            

            
                咬牙切齿的伽耶一口气发泄出堆积在心中的不满。
            

            
                「我真的是受够了！学长是！最差劲最差劲最差劲最～～～差劲的人渣！啊！为什么我会对这种人！」
            

            
                伽耶大吼大叫的声音吸引其他参拜者的视线集中过来，让我感到如芒刺在背。拜托你，不要再闹下去了。
            

            
                「呃，伽耶。我还有一件非常理所当然的事情要提醒你。」
            

            
                「什么啦！还有比这个更过分的事情吗？」
            

            
                「伽耶，你是应考生吧？」
            

            
                伽耶石化了。
            

            
                「你说过要考我们高中吧？虽然我觉得我们高中没有特别难考，可是，我听白石小姐说了，你的模拟考成绩有点危险。到三月为止都必须努力用功才行吧。没有那个时间玩乐团了。」
            

            
                「…… 啊、啊、啊。」
            

            
                不知道是不是受不了现实的打击，面红耳赤的伽耶胡乱地挥舞着双手大喊。
            

            
                「太狡猾了啦，说了那么多任性的话，却在最后突然用这种现实问题来收尾，太卑鄙了！」
            

            
                就算你说我卑鄙也没用啊。
            

            
                这时朱音非常自然地插嘴说道。
            

            
                「小伽，别担心。我来当你的家教。我可是从国二开始一直没去上学还能考上喔！拥有让人安心信赖的实绩呢！」
            

            
                脸色苍白的伽耶眨了眨眼。
            

            
                「…… 啊，好的。安心……？那个、那是指、呃……」
            

            
                「朱音的数学完全不行，我也来教你。」凛子也在一旁说道。
            

            
                「还有我！古文就包在我身上！在我家开读书会吧。」诗月也充满干劲。
            

            
                「小凛的期末考排名好像比我低很多。」
            

            
                「那是我没拿出真本事。而且入学考试的范围又不一样。」
            

            
                「那下次我们来做考古题一决胜负。每个科目就让分数最高的人来教。」
            

            
                「要是输给伽耶的话就丢人了喔！」
            

            
                伽耶用非常困惑的眼神盯着聊得很开心的三人。
            

            
                「为什么、学姐们、会这么……」
            

            
                「我们想再和伽耶同学同台演出啊，这不是理所当然的吗？要是在同一所学校就更方便，绝对会很开心的。」
            

            
                伽耶胆怯的目光在我们之间不断来回。
            

            
                「…… 可是，我没办法加入乐团吧……？」
            

            
                「没错。我们的贝斯手是村濑同学。让伽耶弹贝斯的话，演奏效果会变得非常好，但是会变得和 PNO 不一样。」
            

            
                凛子代替我说出心中的想法。是的──会变得和 PNO 不一样。
            

            
                「可是我们以后还想和伽耶一起演奏。如果你当独唱歌手的话，希望可以让我们当伴奏乐团。这种的应该要怎么称呼才对啊。」
            

            
                「姐妹团体吧。由同一个制作人负责。然后经常合作表演。」
            

            
                「就是这样！我好想有个像伽耶同学一样的妹妹！」
            

            
                被诗月从后面抱住，让伽耶惊慌失措。
            

            
                这时我对朱音说的话有点疑问，虽然觉得现在的气氛不适合，但我还是小心翼翼地插嘴问道。
            

            
                「你说的同一个制作人、呃、是指谁？」
            

            
                「真琴小弟呀！」「真琴同学啊！」「当然是村濑同学了。」
            

            
                三人的总攻击把我打得体无完肤。在诗月怀中，伽耶眼中泛着泪光鼓起脸颊，目不转睛地瞪着我。
            

            
                过了一阵子她才开口。
            

            
                「…… 村濑学长想让我成为独唱歌手，然后当我的制作人…… 是这个意思吗？」
            

            
                我一时之间说不出话来。
            

            
                当制作人？我吗？你在说什么啊？我只是区区一个高中生唉。只有把自创曲上传到网路上的经验而已唉？
            

            
                …… 我拼命把这些理所当然的无聊论调吞进肚里。
            

            
                简单地说，就是这么一回事。和以往一样，她们比我还要了解我到底在想什么。在最初合奏的那一天，从听到伽耶替朱音配和声的那个瞬间开始，我就有股直觉。想要这个女孩。光是为了乐团把自己奉献出来的她，无法让我满足。我想要她所有的一切。
            

            
                我必须要承认才行。
            

            
                「…… 是的…… 嗯…… 请让我、当你的制作人。」
            

            
                伽耶用掌心揉了揉双眼，然后用力抬起诗月的手臂逃离她的拥抱。
            

            
                「我明白了。」
            

            
                说完之后伽耶转过身，对凛子等人深深地弯腰鞠躬。
            

            
                「多谢大家的照顾。入学考试，我会加油的。」
            

            
                然后她直起身子，看向正殿的方向。
            

            
                「那么，我去祈祷能够金榜题名！还有也祈祷让村濑学长的天谴稍微轻一点！毕竟除了对我以外应该也做了很多会遭报应的事情。」
            

            
                伽耶这么说完就大步走向参拜队伍的最后面。她真的很生气。这也没办法。就算会遭天谴我也无话可说。
            

            
                不过，总而言之──
            

            
                卸下一个重担了。
            

            
                在今年还没过去之前，解决了一件不能拖延下去的事情。在大家的大力帮助下，总算告一段落。
            

            
                然而尽管如此，堵在胸口的重物还是一动也不动。
            

            
                「辛苦了。」
            

            
                凛子望着伽耶的背影小声说道。
            

            
                「这样就结束了？还有什么不能不说清楚的事情吗？」
            

            
                我无法直视凛子的眼睛。
            

            
                只能低头让视线落在自己的脚尖。
            

            
                当然还有。而且很多。在依然乱成一团的情况下，被不知该从何下手的我塞进空房间里。感觉一旦把门打开就会有无以言喻的感情满溢出来，于是我把门锁上，用背抵着门，筋疲力尽地坐在走廊伸长双腿，连站起来的力气都没有。
            

            
                「…… 现在、还没有。」
            

            
                我只能勉强说出这几个字。
            

            
                感觉似乎有人点了点头。
            

            
                面对依然无法抬起头的我，诗月的声音碰触我的耳朵。
            

            
                「那么我们一起去参拜吧。差不多要十二点了。」
            

            
                我摇摇头。
            

            
                「…… 我就算了。你们先去吧。」
            

            
                向神明许愿这样的行为，实在让我感到非常抗拒。
            

            
                因为就算许了愿也不会发生任何事情不是吗？
            

            
                那个人最后留下的歌依然是那首《心愿》──没有人对此做出回应。
            

            
                连我自己都觉得很蠢。在这种时候固执己见也只会让大家不开心而已不是吗？不过就是一种风俗习惯罢了。大家也没有信以为真。单纯是浪费一枚五日圆硬币和几分钟的时间。只要照着她们说的去排队不就得了。
            

            
                可是，我做不到。在我胸口的重物依然文风不动。
            

            
                「嗯。那我就连真琴小弟的香油钱一起扔进去啰。」
            

            
                是朱音的声音。
            

            
                三人踩着石砾的脚步声逐渐远去。
            

            
                我背对着摊贩的灯光，踏进灯笼制造出来的阴影。有下雪的话就好了，我这么想。让天气变得更冷，冷到夜晚被白色完全覆盖，让我被冻得连内侧和外侧都无法区分的程度就好了。
            

            
                就在我抬头望向没有星星的天空时──
            

            
                口袋里的手机震动起来，通知音效轻轻响起。
            

            
                我拿出手机，盯着萤幕上显示的 LINE 用户名称，还有听筒的图示。胸口一阵躁动。有人拨打语音通话过来。
            

            
                我脱掉右手的手套，用颤抖的指尖点击图示，把手机放在耳边。
            

            
                「──新年快乐。」
            

            
                那声音有点沙哑，还夹杂着气音。
            

            
                令人怀念的声音。
            

            
                堵上的门陡然脆弱地崩落，热气不受控制地从里面涌出。持续不断。下巴不住地抖动，甚至传递到喉咙。
            

            
                「咦？是 Musao 没错吧？不是猫不小心碰到手机吧？」
            

            
                「…… 是我。没有问题。」
            

            
                我对自己能不能好好说话没什么自信。
            

            
                「太好了。最近过得好吗？」
            

            
                「…… 这句应该是我的台词吧。」
            

            
                搞什么啊。还有其他更应该说的话才对吧？为什么在关键时刻我总是这么别扭。
            

            
                从电话的那头传来轻笑声。
            

            
                「这么说也是…… 昨天好不容易回到一般病房了。在医院过年实在是糟糕透了呢。不过，明天似乎会准备一些有过年气氛的餐点就是了。」
            

            
                「那样不是很好吗？」
            

            
                毕竟还活着。我把这句轻率的话吞了回去。
            

            
                感觉只要不小心说错了一句话，这个语音通话、这个联系，全部都会像幻影一样消失掉。让我感到很害怕。
            

            
                「你现在在哪里啊？好像可以听到风声和脚步声，还有笛子的声音？在外面？」
            

            
                原来她听得到啊。围绕着我的现实生活声音，比我更清楚地听到了。
            

            
                「我在神社。来这里跨年参拜的。啊，对了。乐团的人都在这里喔。要和她们讲几句吗？」
            

            
                「算了，现在这样就好。」
            

            
                老师的声音变得像在耳语。
            

            
                「想说的事情、想问的事情实在太多了。这样下去会讲到天亮的。光是能听到 Musao 的声音，我今天就很满足了。」
            

            
                「如果老师想听我的声音，尽管开口就好。」
            

            
                「是吗？那样的话再拜托你一件事好了。可以把镜头打开吗？」
            

            
                「…… 唉。」
            

            
                「我想看看你的脸啊。虽然在视频上有看到，但是已经半年没看到 Musao 本人了。」
            

            
                像这样经由网路传递的影像和视频不是一样？而且只有我？老师那边不开镜头吗？虽然很想这么说，不过还是算了。总觉得怪恶心的。这样不是好像我也很想看到老师吗？
            

            
                呃，当然我是很想看到老师就是了。
            

            
                大概是察觉到我的想法，老师有点难以启齿地小声回答。
            

            
                「我这边的话有点抱歉。不但蓬头垢面瘦得像根竹竿，皮肤也很糟糕又没化妆。等到能见人之后，好吗？」
            

            
                等到能见人之后。
            

            
                只是这样一句算不上是承诺的承诺，就让我的心渐渐溶化。
            

            
                我把手机从耳边拿开，按下相机的图示。
            

            
                一时之间，没有任何的反应。不过我确实感受到了视线。实在让人很难为情。
            

            
                「你变成熟了呢。」
            

            
                「没有那种事。你在说什么啊。才过了半年吧。」
            

            
                回应我的是有如晚风吹动树梢般的笑声。
            

            
                「谢谢。那么──下次再见。」
            

            
                通话结束了。
            

            
                仿佛想不起内容的梦境还在持续着一样，我目不转睛地看着手机的萤幕。
            

            
                上面显示着几分钟前的通话纪录，证明事情真的发生过。
            

            
                下次再见。
            

            
                因为还活着。因为还有联系。没问题。我可以用自己的双脚前进。
            

            
                尽管犹豫了很久，我还是抬起头，也能看向明亮的方向。在光亮中有许多摇曳的人影，笛子和太鼓的声音层层重叠，夹杂着油爆声和烧焦的气味。
            

            
                转过头，少女们挥手的身影在视野中变得模糊、晕开。
            

            
                把手机放回口袋后，我用掌心按住眼皮，确认自己身体的热量。生命就在这里，再次开始循环。我听着圆环转动发出的轻微嘎吱声，站在夜与火的交界，静静地等待她们的脚步声回到身边。苍茫的钟声在远方响起，短暂地将我温柔包住。
            

            

            
                〈完〉
            

        
    
        
            
                后记
            

            

            
                从系列开始开始到现在，已经过了一年多。
            

            
                有件事从发行第一集一直到现在完全没有任何人发现，让我自己也稍微感到惊讶，那就是本系列的书名是来自亚瑟・查理・克拉克的《天堂的喷泉（乐园の泉）》。要说是由来嘛，其实只是把最后一个字去掉直接拿来用（rakuenn no izu「mi」）而已。这次出到第三集让书名变成《乐园 NOISE 3（mi）》，我想在此庆祝这个谐音梗的顺利完成。毕竟除了我以外没有人会觉得可喜可贺。
            

            

            
                话说回来，为什么科幻作品都这么富有诗意啊？这么一本满满都是与轨道电梯相关之晦涩考证的工学小说，到底要从什么角度、用什么样的方式出发，才能得到《天堂的喷泉》这么别致的名字。再加上日本科幻文学界不知为何聚集了一大批最高水准的译者，原文富含诗意的话会在翻译时让诗意增加五倍，原文枯燥无味的话就用强硬的手段意译让诗意暴增五百倍，结果不管是在水蓝色的书背还是粉红色的书背都印满了诗情画意的语句。也难怪我们这些渴求着灵感的家伙会欢欣鼓舞地引用。
            

            

            
                在想到要让贝斯手以新角色的身份在这集登场的时候，我买了好几本关于贝斯的书和杂志当成参考资料，其中的贝斯杂志有一期刚好是五弦贝斯特集。上面刊登了许多使用五弦的职业贝斯手访谈，所有人几乎都会说的一句话就是「五弦贝斯是一种和四弦贝斯完全不同的乐器，也存在四弦所没有的缺点」。让原本单纯以为可以向下扩张音域只会有好处的我茅塞顿开。在看到「虽然理想的做法是根据不同曲子分别使用四弦和五弦，但在舞台上是行不通的」这句话的时候，这集的整体构想就成形了。
            

            
                平时我总是以参考资料的名义大买特买之后就心满意足，几乎没有有效地活用在作品中，不过这次很意外地起到相当大的作用，所以我决定把这件事写在这里，算是为了留下用来申请经费的证据。
            

            

            
                新角色的设计让春夏冬老师费了非常大的心血。不过也多亏这样让极为可爱的学妹角色得以完成。这次在时间安排上又给责任编辑的森大人添了麻烦。请容我再次为此表达谢意。
            

            

            
                二○二一年七月 杉井 光
            

        
    
  
   
    制作人员
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